- +1
梧桐一葉落，天下盡知秋——都是過去時了
原創 沙漠豪豬 物種日歷
梧桐葉黃，天氣漸涼，走在路上的我不禁裹緊了外衣。
實際上，“梧”和“桐”最早是兩種樹，“梧”是梧桐（Firmiana simplex），而“桐”則指泡桐（Paulownia spp.）。《詩經》中有“鳳凰鳴矣，于彼高崗。梧桐生矣，于彼朝陽。”從這句話就能看出來，春秋時鳳和凰是雌雄兩個性別，梧和桐也不是一碼事。
桐乳可食
外觀上，梧桐和泡桐其實不難分辨，唯一有點相似的就是葉片形狀，它們都有3到5淺裂的寬大葉片。梧桐的樹干挺拔，樹皮呈青綠色，泡桐的樹皮則是褐色。早在北魏時期，賈思勰（xié）就在《齊民要術》中明確記載了梧桐和泡桐的區別，說梧桐“實而皮青，號曰青桐”。
把梧和桐混為一談，有可能始于《莊子》的“空門來風，桐乳致巢”。之所以說是有可能，是因為現在流傳的版本中沒有這句話，它是《太平御覽》對《莊子》的引文。所謂桐乳，其實就是梧桐的種子。
梧桐的花很小，沒有花瓣，只有五裂的萼片，雌雄異花，雌花授粉后會結出果皮膜質的蓇葖（gū tū）果。梧桐的果實由五個心皮組成，不等成熟就會分開，每個心皮看上去就像一個小船，種子就生長在它的邊緣，看上去像是動物排成兩列的乳房，所以叫做“桐乳”。
所謂“桐乳致巢”，意思是說梧桐的種子會吸引鳥類筑巢。梧桐子確實可以吃，含油量大概有40%，既可以榨油，也可以直接炒著吃，味道類似豌豆。《齊民要術》中對此的記載是“子于葉上生，多者五六，少者二三也，炒食甚美”。
梧桐果實還有一個沒什么用的有趣用途，就是和做葉脈標本一樣，泡在水里，讓微生物分解掉比較柔軟的細胞，留下輸導組織，看上去就像一個網狀的小簸箕。
桐為柔木
北宋有一本書叫《桐譜》，把梧桐和泡桐放在一起寫，在書的一開頭就說“桐，柔木也”。也就是說，作者陳翥（zhù）把梧桐和泡桐當成一類的原因是，它們的木材都很軟。
泡桐木的密度只有0.3g/cm3，梧桐木略重，也不過0.5g/cm3，它們質地輕軟，是名副其實的軟木。古書中有很多用桐木做琴的記載，主要用的是泡桐木，有時也會用到梧桐。
陳翥自號“桐竹君”，他在《桐譜》中對毛泡桐和白花泡桐的記載十分詳細準確，肯定是親自種過，但對梧桐的描述則全都來自文獻，錯漏很多。這倒不完全是因為他讀書考據不細，畢竟在當時，一說“桐竹”，基本指的都是梧桐和竹子，而不是泡桐。有觀點認為是因為當時文人喜愛梧桐，陳老先生性格孤傲，不愿與世俗之人為伍，于是刻意貶低梧桐，夸贊接地氣的泡桐。
桐葉難知秋
唐宋文人確實喜愛梧桐，留下了很多佳句，比如白居易的“春風桃李花開日，秋雨梧桐葉落時”，李后主的“寂寞梧桐深院鎖清秋”，都把梧桐作為秋季的象征。
這是因為梧桐的葉子早落。《夢梁錄》里記載，宋代時人們會在皇宮里種梧桐樹，到了每年立秋的時候，太史官站在宮殿門口喊一句“秋來”，梧桐葉應聲而落，秋天就算是到了。這也就是所謂的“梧桐一葉落，天下盡知秋”。
不過現在，如果真有人想在八月初立秋的時候看梧桐葉落，別說喊話了，恐怕上腳踹也不見得能踹落幾片樹葉，偶爾有七八月份梧桐落葉的新聞報道，主要也是因為氣候炎熱干旱。這并非是古人記載有誤，而是由于氣候變化。
隋唐五代時期，氣候比較溫暖，而到了十一世紀以后，全國氣溫轉低，平均氣溫大約低了1℃。唐代小麥在農歷四月收獲，六月前上繳夏稅糧；北宋的小麥是五月收獲，夏稅的期限在全國各地分別是七月十五、七月三十和八月五日，晚了一個多月。
也就是說，在宋代，立秋時節的氣溫要比今天低很多。梧桐這種對降溫敏感的樹，在立秋當天開始落葉也是很正常的，而在溫暖的今天，自然就難以看到這種“一葉知秋”的景象了。
不僅僅是氣候問題
現在的全球氣候變暖，其中究竟人類因素占比多少，目前還沒有共識。但可以確定的是，不管是什么原因導致氣候改變，都有可能對人類文明造成天翻地覆的改變。
兩宋總是被后人評價為武功弱勢，這固然有朝廷自身的問題，但氣候因素也不能忽視。由于氣候變冷，逐水草而居的北方游牧民族開始面臨巨大的生存壓力，于是就更頻繁地侵犯宋境，劫掠資源。這就構成了兩宋軍事決策的大背景。
同樣，今天的世界大體來看已經是承平日久，各國多多少少都已淡忘了戰爭的殘酷。如果在這樣的時代遇到全球氣候劇烈變化，文明之間的沖突加劇或許也和千年前一樣在所難免。
所以說，就算是只考慮人類本身，每個人也都不該去破壞現在來之不易的和平與全人類的未來。某位為了短期利益而宣稱氣候變化是騙局的總統，可以說是非常不明智了。
原標題：《梧桐一葉落，天下盡知秋——都是過去時了》
本文為澎湃號作者或機構在澎湃新聞上傳并發布，僅代表該作者或機構觀點，不代表澎湃新聞的觀點或立場，澎湃新聞僅提供信息發布平臺。申請澎湃號請用電腦訪問http://renzheng.thepaper.cn。
- 報料熱線: 021-962866
- 報料郵箱: news@thepaper.cn
互聯網新聞信息服務許可證：31120170006
增值電信業務經營許可證：滬B2-2017116
? 2014-2024 上海東方報業有限公司
