自彼得一世以來，俄羅斯幾乎總是以一個(gè)帝國的形象呈現(xiàn)于世人面前。它或強(qiáng)盛或衰落，即使政權(quán)更迭，也難以抹去其獨(dú)特的專制制度印痕。而知識(shí)的力量讓這個(gè)國家獲得獨(dú)立走向強(qiáng)盛之后，也將其東方與西方、上層與下層逐漸撕裂，直至最終土崩瓦解。張建華教授通過俄羅斯帝國權(quán)力網(wǎng)絡(luò)與知識(shí)網(wǎng)絡(luò)間的離合，分析了這一龐大帝國在歷次變革中起起伏伏的背后動(dòng)因。

本文整理自北京師范大學(xué)歷史學(xué)院張建華教授的線上講座“俄羅斯的帝國夢(mèng)：在權(quán)力網(wǎng)絡(luò)和知識(shí)網(wǎng)絡(luò)中浮沉”，文稿經(jīng)主講人審定。該講座由北京大學(xué)出版社、北大博雅講壇主辦，系“北大博雅講壇”系列講座第318期。張建華教授現(xiàn)任中國蘇聯(lián)東歐史研究會(huì)副會(huì)長，中國中外文化交流史學(xué)會(huì)副會(huì)長，中國歐美同學(xué)會(huì)留蘇（俄）分會(huì)理事，長期以來從事俄國（蘇聯(lián)）思想文化史、俄國（蘇聯(lián)）外交史、中俄關(guān)系史與俄國漢學(xué)史、世界近現(xiàn)代史的研究。張建華教授曾參與許多國家社科基金的研究項(xiàng)目，出版過《帝國風(fēng)暴：大變革前夜的俄羅斯》《思想之鏡：知識(shí)分子與蘇聯(lián)政治變遷》《俄國史》等很多與俄國史研究相關(guān)的著作。

張建華著《帝國風(fēng)暴：大變革前夜的俄羅斯》書影

自2016年出版至今，《帝國風(fēng)暴：大變革前夜的俄羅斯》一書在讀者中引發(fā)了較大反響，因此北京大學(xué)出版社邀請(qǐng)作者張建華教授就本書衍生的話題進(jìn)一步進(jìn)行講解。1721年俄羅斯帝國正式建立至1855年尼古拉一世突然去世，俄羅斯帝國的地位在歐洲乃至世界范圍內(nèi)經(jīng)歷了由弱國到強(qiáng)國，由強(qiáng)國走到霸權(quán)頂峰的過程。但是，好夢(mèng)不長，在1853年開始的克里米亞戰(zhàn)爭中，俄羅斯帝國灰飛煙滅。張建華教授認(rèn)為，俄羅斯帝國在這一個(gè)多世紀(jì)中，經(jīng)歷了在權(quán)力網(wǎng)絡(luò)和知識(shí)網(wǎng)絡(luò)中的浮沉。

現(xiàn)任俄羅斯聯(lián)邦總統(tǒng)是普京，1999年12月31日，在新世紀(jì)即將到來時(shí)，俄羅斯總統(tǒng)葉利欽突然宣布辭職，普京接替他成為俄羅斯聯(lián)邦的代總統(tǒng)。訛傳普京曾經(jīng)說過一句話：“給我二十年，我還你一個(gè)嶄新的俄羅斯。”到2019年末為止，已經(jīng)過去二十年，普京也仍高坐俄羅斯政界頭把交椅。俄羅斯網(wǎng)站上展示了這樣一條標(biāo)語：“只要普京仍掌權(quán)，俄羅斯就將強(qiáng)大地存在著！”（Пока у власти Путин будет, Россия сильной будет жить!）一些歐美學(xué)者把普京稱為“俄羅斯新一代的沙皇”。不光是戴著“有色眼鏡”的歐美學(xué)者，很多俄羅斯人也是這樣認(rèn)為的。如奧澤爾斯基（Виктор Васильевич Озерский）著有《俄羅斯的統(tǒng)治者們，從留里克到普京：肖像中的歷史》（Правители России от Рюрика до Путина: История в портретах）一書，把普京與留里克歸為了一類，而留里克是俄國歷史上最早的王朝——留里克王朝的統(tǒng)治者。除此之外，還有其他一些類似的說法，如“以前是羅曼諾夫王朝，現(xiàn)在是普京王朝”（Была династия Романовых, теперь династия Путиных）、今天的普京是 “弗拉基米爾一世皇帝”（Император Владимир Первый）、“沙皇誕生了”（Tsar is born）等。

奧澤爾斯基的《俄羅斯的統(tǒng)治者們，從留里克到普京：肖像中的歷史》書影

其實(shí)不僅普京被認(rèn)為是帶有沙皇色彩的統(tǒng)治者，葉利欽也是如此。1991年蘇聯(lián)解體之后，俄羅斯聯(lián)邦的第一位領(lǐng)導(dǎo)人就是葉利欽。他的執(zhí)政時(shí)間為1991年12月25日到1999年12月31日。俄羅斯有人把他稱作“鮑里斯沙皇” （Царь Борис）。葉利欽在執(zhí)政時(shí)期建立了一個(gè)“超級(jí)總統(tǒng)制”，即總統(tǒng)的權(quán)力大于國家杜馬和聯(lián)盟委員會(huì)等機(jī)構(gòu)。因此葉利欽的反對(duì)者和歐美的政治分析家們攻擊他，稱他為“沙皇”。葉利欽也并不推辭，甚至開玩笑表示：“你們說我是沙皇，那我就是‘鮑里斯一世’。”還有一些學(xué)者把當(dāng)今俄羅斯政治發(fā)展形勢的歷史源頭追溯到了斯大林身上。如科凡諾夫（Алексей Николаевич Кофанов）就著有《俄羅斯沙皇約瑟夫·斯大林》（Русский царь Иосиф Сталин）一書。斯大林也在漫畫中被稱為“紅色君主”（Красный монарх）。還有人編造了勃列日涅夫親切接見當(dāng)時(shí)在克格勃工作的普京的畫畫像。但是普京出生于1952年，而勃列日涅夫于1982年11月10日去世。所以勃列日涅夫去世時(shí)普京剛剛年滿30歲，并沒有確鑿的證據(jù)顯示他當(dāng)時(shí)受過前者的接見。繪制這幅畫則是為了諷刺普京和另一位具有“沙皇”特點(diǎn)的蘇聯(lián)最高領(lǐng)導(dǎo)人勃列日涅夫是一丘之貉。因此，無論是俄羅斯國內(nèi)還是歐美學(xué)者都認(rèn)為俄羅斯這個(gè)國家本身就有“帝國”的傳統(tǒng)，而俄羅斯的最高領(lǐng)導(dǎo)人也因此有了專制獨(dú)裁的傳統(tǒng)。

諷刺漫畫：勃列日涅夫接見普京

1721-1917年存在過真正的“俄羅斯帝國”。但是在二月革命后，這個(gè)帝國滅亡了，這也是在俄羅斯大地上第一個(gè)分崩離析的帝國。1991年12月25日，蘇聯(lián)第一位也是最后一位總統(tǒng)戈?duì)柊蛦谭蛟谕砩?:15分出現(xiàn)在蘇聯(lián)中央電視臺(tái)的屏幕上，宣布辭去蘇聯(lián)總統(tǒng)的職務(wù)。與此同時(shí)，飄揚(yáng)在克里姆林宮74年的“錘子鐮刀旗”也徐徐降下，白藍(lán)紅三色旗冉冉升起。這也就意味著蘇聯(lián)解體，獨(dú)立國家聯(lián)合體成立，俄羅斯獨(dú)立。這是俄羅斯這片土地上第二次發(fā)生“帝國瓦解”的場景。而此時(shí)俄羅斯人想起了一位法國女士——埃萊娜·唐科斯（Hélène Carrère d'Encausse）。她是一位歷史學(xué)家，1975年她出版了《分崩離析的帝國》一書。在這本書中，唐科斯做了一個(gè)預(yù)測，她認(rèn)為蘇聯(lián)這個(gè)帝國行將瓦解，因?yàn)檫@個(gè)帝國內(nèi)部有諸多矛盾。而且在眾多原因中，最根本的原因是民族矛盾問題。1975年是蘇聯(lián)歷史上綜合國力最強(qiáng)的時(shí)期。這本書出版之后，引起了很大的反響。勃列日涅夫公開稱本書的作者為為“蘇聯(lián)問題研究的巫婆”，輕蔑地表示她的詛咒對(duì)蘇聯(lián)不會(huì)有任何影響。而當(dāng)時(shí)的歐美研究者對(duì)這本書也不乏批評(píng)之聲，因?yàn)楫?dāng)時(shí)蘇聯(lián)國力強(qiáng)盛，而美國正陷于越南戰(zhàn)爭之中。但是蘇聯(lián)解體之后，俄羅斯人想起了她。1992年1月5日，有人去巴黎問她，當(dāng)時(shí)如何能預(yù)測到蘇聯(lián)會(huì)分崩離析？唐科斯回答：“從我內(nèi)心而言，我能感覺到蘇聯(lián)終將瓦解，但是我沒有想到會(huì)這么快。當(dāng)時(shí)我認(rèn)為蘇聯(lián)至少可以存在到新的世紀(jì)。”這說明蘇聯(lián)這個(gè)具有“帝國色彩”的“紅色帝國”政權(quán)，是以一種“突然死亡”的方式瓦解的。唐科斯作為一位嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臍v史學(xué)家，較為準(zhǔn)確地預(yù)測出了俄羅斯歷史的發(fā)展進(jìn)程，但也沒有料到變化如此快速。后來，埃萊娜·唐科斯成為了俄羅斯政府的座上賓，俄羅斯總統(tǒng)普京也親切地接見了她并給她授予了勛章。無論是俄羅斯帝國時(shí)代、蘇聯(lián)時(shí)代還是如今的俄羅斯，都被西方視為一個(gè)帝國，將她的最高統(tǒng)治者看作沙皇一樣的統(tǒng)治者。

何為“帝國”：從“普京之問”說起

對(duì)轉(zhuǎn)型中的俄羅斯，西方國家有自己的看法。布熱津斯基（Zbigniew Kazimierz Brzezinski）是波蘭裔的美國政治家，他博士畢業(yè)于美國哈佛大學(xué)，曾作為蘇聯(lián)問題專家在哥倫比亞大學(xué)任職。后來他在卡特政府中擔(dān)任國家安全事務(wù)助理，當(dāng)時(shí)美蘇冷戰(zhàn)關(guān)系最為緊張，許多政策都留有布熱津斯基的個(gè)人痕跡。蘇聯(lián)解體后，他回歸學(xué)術(shù)領(lǐng)域，在1994年發(fā)表的《過早地伙伴關(guān)系》（“The Premature Partnership”）一文中對(duì)轉(zhuǎn)型中的俄羅斯的國家性質(zhì)提出如下問題：“俄羅斯是什么？俄羅斯最初是民族國家還是多民族的帝國？”、“俄羅斯不是帝國就是民主國家，但不可能二者兼?zhèn)洹薄Ｗ鳛闅W美最權(quán)威的蘇聯(lián)問題專家，布熱津斯基對(duì)轉(zhuǎn)型中的俄羅斯仍然有“是否是帝國”的疑問。而普京對(duì)于這個(gè)質(zhì)問并沒有發(fā)表明確的反對(duì)意見，反而在2008年9月11日的“瓦爾代論壇”上與各國專家的見面時(shí)提出問題：“什么是帝國？”、“俄羅斯是帝國嗎？”以及“如何成為帝國？”。由這三個(gè)問題可以看出，普京對(duì)“帝國”這個(gè)稱呼并不排斥，但他同時(shí)也想質(zhì)問，為何將俄羅斯稱為帝國。此外，普京還曾在“瓦爾代論壇”上表示：“俄羅斯沒有帝國野心，但是在后蘇聯(lián)的空間中擁有自己的利益”，所謂“后蘇聯(lián)的政治空間”包括了中亞、高加索、波羅的海沿岸等過去受到蘇聯(lián)強(qiáng)烈影響的地區(qū)。普京還表示：“我們?nèi)魏螘r(shí)候都不會(huì)回到后蘇聯(lián)帝國，這種企圖將給國家經(jīng)濟(jì)、政治、意識(shí)造成巨大負(fù)擔(dān)。”張建華教授認(rèn)為，普京自己對(duì)于俄羅斯是否是一個(gè)帝國，也心存疑問，但俄羅斯人要在蘇聯(lián)加盟共和國的空間內(nèi)維護(hù)自身利益。2008年俄羅斯和格魯吉亞發(fā)生了“五日戰(zhàn)爭”。隨后2013年年底出現(xiàn)了烏克蘭危機(jī)。2014年，克里米亞并入俄羅斯聯(lián)邦。還有時(shí)至今日仍不明朗的白俄羅斯局勢，這些都與普京的上述說法相關(guān)。

因此蘇聯(lián)解體之后，21世紀(jì)以來，整個(gè)國際學(xué)界都在探討今天的俄羅斯是不是一個(gè)帝國。日本北海道大學(xué)斯拉夫研究中心就于2012年1月18日至2012年1月20日召開了主題為“近現(xiàn)代帝國的比較”（Comparing Modern Empires）的主題研討會(huì)。面對(duì)西方的指責(zé)，俄羅斯學(xué)者也做出了回應(yīng)。俄羅斯科學(xué)院歷史研究所集全所之力寫了《從起源到十九世紀(jì)初的俄羅斯帝國：社會(huì)-政治與經(jīng)濟(jì)史概況》（Российская империя от истоков до начала XIX века: Очерки социально-политической и экономической истории）一書。歐美學(xué)界對(duì)“俄羅斯是帝國嗎？”有更多疑問，其研究代表作有多米尼克·列文（Dominic Lieven）教授所寫的《帝國：俄羅斯帝國和它的敵人》（Empire: The Russian Empire and its Rivals）。這本書論述了從1812年拿破侖入侵之后，俄國與歐洲之間的關(guān)系。

“今天的俄羅斯是帝國嗎？”這已經(jīng)成為了一個(gè)帶著政治和意識(shí)形態(tài)色彩的學(xué)術(shù)問題。張建華教授首先把俄羅斯帝國看作一個(gè)“空間”。按照《布萊克維爾政治學(xué)百科全書》中的定義，帝國是“一個(gè)統(tǒng)治若干超越其國境的領(lǐng)土、由不同的民族構(gòu)成的國家。”帝國是在人類歷史上曾存在過很長時(shí)間的一種國家體制和統(tǒng)治形式。歷史上曾有過很多種帝國，例如古代的羅馬帝國、阿拉伯帝國以及近現(xiàn)代的“日不落帝國”——英國。其中英國的統(tǒng)治區(qū)域曾遍及各大洲，其治下也不僅有英格蘭人、蘇格蘭人和愛爾蘭人，還有其他諸多民族。一個(gè)帝國的國家體制、政治體制、領(lǐng)土區(qū)劃、民族構(gòu)成、文化習(xí)俗等方方面面和單一的國家是不一樣的。因此就有了帝國的“空間”。“空間”由兩個(gè)部分組成，“看得見的空間”是帝國的版圖。而“看不見的空間”指的是制度、體制、意識(shí)形態(tài)等無形的治理領(lǐng)域。法國政治學(xué)家和哲學(xué)家列斐伏爾（Henri Lefebvre）曾這樣解釋空間：“空間是人造的，而不是純自然的，它是各種歷史的、自然的元素影響而成的……空間是政治的……”張建華教授認(rèn)為，帝國的空間由兩條最主要的脈絡(luò)——權(quán)力和知識(shí)組成。而由于帝國地域廣大，而且其文化、宗教信仰、經(jīng)濟(jì)形勢、生活習(xí)俗等都是多元的，這些多元的知識(shí)像網(wǎng)絡(luò)一樣在帝國的空間里蔓延開來。多元就會(huì)產(chǎn)生多中心，而多中心就會(huì)產(chǎn)生分離力。若帝國想要控制這種多分離力的狀況，就需要利用權(quán)力。于是就形成了權(quán)力網(wǎng)絡(luò)。權(quán)力網(wǎng)絡(luò)主要包括帝國的政治制度（政體）與國家體制（國體）。其中還有國家的社會(huì)統(tǒng)治基礎(chǔ)，帝國建立在貴族的社會(huì)基礎(chǔ)之上，帝國的最高統(tǒng)治者不過是貴族中的“第一人”。此外還有治理體系，在中央要建立各種各樣的統(tǒng)治機(jī)構(gòu)，而要保持邊緣地區(qū)或外省的高忠誠度也需要治理方式。權(quán)力網(wǎng)絡(luò)的重要內(nèi)容還有帝國的領(lǐng)土。不同于單一國家，帝國的領(lǐng)土廣闊，而且帝國致力于對(duì)外擴(kuò)張，所以其邊界具有開放性的特點(diǎn)。在俄國歷史上，從伊凡三世開始，最高統(tǒng)治者就被稱為“領(lǐng)土的收集者”。因?yàn)樵谒麄兛磥恚吔缍际情_放的，領(lǐng)土都是可以收歸己有的。邊界的變化也就意味著帝國與其他國家會(huì)發(fā)生關(guān)系。例如，俄羅斯帝國曾聯(lián)合奧地利和普魯士于1772年、1793年和1795年三度瓜分波蘭。因此帝國的領(lǐng)土變更，大多數(shù)時(shí)候會(huì)帶來與其他帝國以及被占領(lǐng)土地民族的沖突，有時(shí)也存在短暫的利益合作，這些都會(huì)受到外交關(guān)系、地緣政治、地緣經(jīng)濟(jì)變化等權(quán)力網(wǎng)絡(luò)帶來的影響。

一個(gè)帝國如果只依靠軍隊(duì)、警察等暴力政治手段，自上而下、從中央到地方進(jìn)行維系，必然無法長久。比如1238-1480年，來自東方的蒙古韃靼人建立的金帳汗國在俄羅斯的土地上建立了統(tǒng)治，并持續(xù)了240余年。但最終金帳汗國還是瓦解，而俄羅斯人獲得了民族獨(dú)立。這是因?yàn)榻饚ず箛梢园褭?quán)力網(wǎng)絡(luò)的力量發(fā)揮到極致，但缺少“軟實(shí)力”，即缺少知識(shí)網(wǎng)絡(luò)的支撐。金帳汗國沒有發(fā)展帝國的意識(shí)和能讓被統(tǒng)治民族接受的思想，最終因此土崩瓦解。知識(shí)網(wǎng)絡(luò)中包括如下要素：第一，支撐和服務(wù)于權(quán)力網(wǎng)絡(luò)的帝國理論和官方意識(shí)形態(tài)。官方意識(shí)形態(tài)指的是一個(gè)國家只能有一個(gè)民族、一個(gè)制度、一個(gè)領(lǐng)袖、一個(gè)宗教、一個(gè)主義，它強(qiáng)調(diào)的是帝國大一統(tǒng)思想，其他都是異端。這是自上而下的知識(shí)網(wǎng)絡(luò)，但是同時(shí)，知識(shí)網(wǎng)絡(luò)也可以自下而上地發(fā)揮作用。因?yàn)檎莆罩R(shí)的人，既可以選擇服務(wù)于帝國體制，也可以選擇反對(duì)帝國體制。他們的反對(duì)手段通常不是通過革命，而是通過知識(shí)的生產(chǎn)和積累來批評(píng)帝國體制，規(guī)劃新的國家體制。這也就是知識(shí)網(wǎng)絡(luò)中包含的第二個(gè)內(nèi)容——影響社會(huì)進(jìn)程和決定國家命運(yùn)的知識(shí)積累和思想生產(chǎn)。若一個(gè)帝國的權(quán)力網(wǎng)絡(luò)和知識(shí)網(wǎng)絡(luò)并行，那這個(gè)帝國是強(qiáng)大的；但若兩者發(fā)生矛盾與沖突，甚至背道而馳，那么帝國的權(quán)力網(wǎng)絡(luò)將受到挑戰(zhàn)甚至崩潰。蒙古-韃靼人通過鐵騎建立的金帳汗國突然瓦解，其原因就在于統(tǒng)治者無法提供反映社會(huì)趨勢的知識(shí)，而被奴役的俄羅斯人能通過知識(shí)反抗統(tǒng)治。

謝爾蓋·瓦西里耶維奇·伊萬諾夫（Сергей Васильевич Иванов）的畫作《八思哈們》（Баскаки）表現(xiàn)金帳汗國督察官巡行索取貢賦的場景

俄羅斯帝國的輝煌時(shí)刻：權(quán)力網(wǎng)絡(luò)與知識(shí)網(wǎng)絡(luò)和衷共濟(jì)

正是權(quán)力網(wǎng)絡(luò)和知識(shí)網(wǎng)絡(luò)的并行讓俄羅斯帝國如虎添翼，迎來了一百余年的輝煌時(shí)刻，歷經(jīng)了包括彼得大帝、葉卡捷琳娜大帝和亞歷山大一世在內(nèi)的多位統(tǒng)治者。無論是俄羅斯、蘇聯(lián)還是俄羅斯帝國，都并非完整的俄羅斯形象。因?yàn)槎砹_斯也曾有過積貧、積弱、“積殘”、“積丑”的形象。所謂“積殘”是因?yàn)槎砹_斯人作為東斯拉夫人的一支，主要活躍在西起維斯瓦河，東到伏爾加河，南抵第聶伯河，北至芬蘭灣的這塊土地上。曾經(jīng)它是一個(gè)很弱小的民族，長期經(jīng)受北方的日耳曼人、南方的奧斯曼土耳其人、西方的波蘭人、立陶宛人以及東方的蒙古韃靼人的侵?jǐn)_和統(tǒng)治。而之所以說“積丑”，是因?yàn)槎砹_斯曾經(jīng)不僅在經(jīng)濟(jì)、政治上，而且在文化教育上落后的國家，這個(gè)民族有很多陋習(xí)。在很多歐洲語言中，俄羅斯人所屬的民族被稱為“斯拉夫”（Slav），與“奴隸”（slave）一詞同源。這是因?yàn)楫?dāng)時(shí)的斯拉夫人是一個(gè)積貧積弱的民族，他們常常被作為奴隸賣到歐洲。而在俄語中有一個(gè)與“斯拉夫人”（славяне）相近的詞“光榮”（слава）。此外，俄羅斯的民族和國家起源也存有問題。俄羅斯的第一個(gè)國家究竟是由斯拉夫人建立，還是由來自北方斯堪的納維亞半島的諾斯人建立至今仍是一個(gè)歷史未解之謎。也就是“諾斯說”與“反諾斯說”。按照前一種說法，是來自斯堪的納維亞半島的留里克三兄弟統(tǒng)治俄羅斯，并幫助其建立了第一個(gè)國家——諾夫哥羅德。而蘇聯(lián)時(shí)代有部分學(xué)者反對(duì)這一說法，認(rèn)為斯拉夫民族建立了第一個(gè)本土國家。究竟哪種說法正確也成了一個(gè)帶有濃重政治色彩和民族自尊感的問題。這些現(xiàn)象可以說明俄羅斯曾經(jīng)也是偏安一隅的弱小的民族。

瓦斯涅佐夫（Виктор Михайлович Васнецов）的畫作《留里克來到拉多加湖》（Прибытие Рюрика в Ладогу）

在金帳汗國統(tǒng)治時(shí)期，俄羅斯的大公們俯首稱臣，“認(rèn)賊作父”，這也使得俄語中出現(xiàn)了“蒙古桎梏”（Монголо-татарское иго）一詞。在反抗外敵入侵，維護(hù)民族獨(dú)立的背景下，俄羅斯國家——莫斯科公國形成了。同時(shí)東斯拉夫人分化成了俄羅斯民族、白俄羅斯民族和烏克蘭民族。除此之外，俄羅斯民族意識(shí)出現(xiàn)，知識(shí)網(wǎng)絡(luò)開始萌芽。如俄國歷史上第一部史詩，著名的《伊戈?duì)栠h(yuǎn)征記》講述的就是伊戈?duì)柾豕珟ьI(lǐng)人民抵御外敵，爭取民族獨(dú)立的故事。馬克思對(duì)這本書給予了極高的評(píng)價(jià)：“這部史詩的意義是號(hào)召羅斯王公們?cè)谝淮髱兔晒跑姷倪M(jìn)犯面前團(tuán)結(jié)起來。”《伊戈?duì)栠h(yuǎn)征記》也與西歐的《羅蘭之歌》、《熙德之歌》和《尼伯龍根之歌》并稱為“四大英雄史詩”。1380年9月8日，莫斯科公國德米特里大公（Дмитрий Иванович）率軍與金帳汗國馬麥汗軍隊(duì)在庫利科沃進(jìn)行大決戰(zhàn)。在《庫利科沃戰(zhàn)役》（Куликовская битва）一書中這樣描述當(dāng)時(shí)的場景：“鍍金的頭盔叮當(dāng)作響，深紅色的盾咚咚響。寶劍呼嘯，銳利的軍刀在好漢們的頭旁閃爍……”最終德米特里大公率領(lǐng)的軍隊(duì)贏得了勝利，他也因此被尊稱為“頓斯科依”（Донской），有“頓河的主人”之意。在此過程中，俄羅斯民族有了自己的民族意識(shí)，并開始用文字記錄自己民族的史詩。這表明知識(shí)網(wǎng)絡(luò)已開始萌芽。

與此同時(shí)，權(quán)力網(wǎng)絡(luò)也開始萌芽，俄國君主制度形成，“絕對(duì)君主專制”（самодержавие）出現(xiàn)。由于這個(gè)詞誕生于莫斯科公國爭取民族獨(dú)立的過程中，一部分俄羅斯學(xué)者認(rèn)為現(xiàn)在對(duì)這個(gè)詞的理解并不準(zhǔn)確，應(yīng)解釋為“爭取民族獨(dú)立”。這個(gè)詞由兩部分組成，“само”的詞根是“сам”，意為自己。“державие”是一個(gè)動(dòng)名詞，其動(dòng)詞形式為“держать”，意為把握、掌握。所以這兩個(gè)詞連在一起應(yīng)譯為“自己掌握（命運(yùn)）”。在爭取民族獨(dú)立的過程中，莫斯科公國最高統(tǒng)治者（大公）的權(quán)力發(fā)揮了重要的作用。恩格斯曾說過：“王權(quán)在混亂中代表著秩序。”作為革命的領(lǐng)袖，他一生都在致力于反對(duì)皇帝和資產(chǎn)階級(jí)的權(quán)力。但同時(shí)，他也是一位學(xué)者，他從歷史的角度來看待權(quán)力的變更過程。他認(rèn)為，在混亂的中世紀(jì)，王權(quán)是一種進(jìn)步的現(xiàn)象。王權(quán)一方面是把權(quán)力據(jù)為己有，但是另一方面，在此過程中，也能使一個(gè)民族產(chǎn)生向心力和凝聚力。如在與金帳汗國斗爭的過程中，莫斯科大公就扮演了一個(gè)正面的角色，也是在這個(gè)時(shí)候，權(quán)力網(wǎng)絡(luò)開始萌芽。因此，在危難時(shí)刻最高統(tǒng)治者是國家的象征。

1547年，即伊凡四世統(tǒng)治時(shí)期，他將莫斯科大公國改名為“俄羅斯沙皇國”，改最高統(tǒng)治者稱謂“大公”為“沙皇”。俄羅斯沙皇國的建立意味著國家制度從等級(jí)君主制變?yōu)榱私^對(duì)君主制。這個(gè)變化除了歷史發(fā)展的推動(dòng)作用之外，還有其理論來源。張建華教授認(rèn)為俄國絕對(duì)專制君主制的理論來源是西方神權(quán)專制主義與東方軍事專制主義的結(jié)合，這也使得俄國的沙皇制成為了歐洲乃至世界的君主制堡壘，它一直保留到了1917年3月15日。而俄國的沙皇制之所以這么穩(wěn)固，也正是因?yàn)橛袞|西方兩種因素的共同作用。公元988年羅斯受洗，多神教時(shí)代結(jié)束，東正教正式成為國教，這也標(biāo)志著神權(quán)專制制度的開始。按照基督教世界的理論，國家的最高統(tǒng)治者不僅是世俗間的最高統(tǒng)治者，也是上帝派到人間的代理人，他們的權(quán)力來自于神，即“君權(quán)神授”。在此之后，出現(xiàn)了“三個(gè)耶路撒冷”理論與“莫斯科——第三羅馬”理論，指出最終能夠承擔(dān)救基督教世界于水火的是“第三個(gè)耶路撒冷”、“第三個(gè)羅馬”——莫斯科公國。這是來自西方的神權(quán)專制主義。而來自東方的軍事專制主義則是蒙古-韃靼人留下的遺產(chǎn)。金帳汗國在俄國的土地上建立了“八思哈制”。“八思哈”在突厥語中是“鎮(zhèn)守官”的意思。鎮(zhèn)守官既是最高軍事長官也是最高行政長官。八思哈遍布俄羅斯各地。金帳汗國通過這一制度加強(qiáng)了對(duì)整個(gè)俄羅斯的嚴(yán)密統(tǒng)治。盡管后來蒙古-韃靼人離開了這片土地，但八思哈制卻遺留了下來，并刻進(jìn)了俄羅斯人的血液里。于是，東西方專制主義在這片土地上奇異結(jié)合，使俄國的沙皇制成為歐洲和世界專制制度的堡壘。

1547年1月16日，俄國歷史上第一位沙皇，17歲的伊凡四世在克里姆林宮的圣母升天大教堂舉行了隆重的加冕儀式。他宣布：“君主的稱號(hào)就意味著承認(rèn)不受任何限制的沙皇政權(quán)。一切民眾，包括領(lǐng)主在內(nèi)都是朕的臣民……朕朝乃圣弗拉基米爾所創(chuàng)，朕生于皇家，長于朝中，掌握自家天下，并非竊自他人，羅斯君主自古以來皆親臨朝政，貴族大臣不得干預(yù)。”伊凡四世又被稱為“伊凡雷帝”（Иван Грозный）。這個(gè)稱號(hào)與他上臺(tái)之后推行的政策有關(guān)。他發(fā)現(xiàn)皇位只是空殼，自己只是名義上的最高統(tǒng)治者,實(shí)際上他不得不與大貴族們分享權(quán)力。如果他的政策得不到大貴族的支持，輕則被他們反對(duì)，重則威脅皇位。因此，伊凡四世決定實(shí)行恐怖政策。1565-1572年，伊凡四世推行了“特轄制”。七年內(nèi)，大貴族階層基本被全部消滅。關(guān)于伊凡四世有一幅著名的畫作《伊凡雷帝殺子》（原名Иван Грозный и сын его Иван 16 ноября 1581 года，直譯為“伊凡雷帝和其子伊凡在1581年11月16日”），其作者是著名的巡回展覽派畫家列賓。畫作中伊凡四世之子——伊凡（Иван Иванович）太陽穴流出鮮血，倒在地上，伊凡雷帝將他抱在懷里。這幅畫反映的是一個(gè)真實(shí)的歷史故事：特轄制實(shí)施期間，皇太子伊凡反對(duì)自己父親的血腥政策，兩人一言不合發(fā)生了沖突。伊凡四世在暴怒之下舉起權(quán)杖，刺中了皇位繼承人的太陽穴。這也說明，伊凡四世為了鞏固自己的權(quán)力不惜對(duì)兒子痛下殺手。

列賓的畫作《伊凡雷帝和其子伊凡在1581年11月16日》

相似的場景后來還在俄羅斯歷史上再次上演。蓋伊（Николай Николаевич Ге）的作品《彼得大帝在夏宮審訓(xùn)皇子阿歷克塞》（Пётр I допрашивает царевича Алексея Петровича в Петергофе）也反映了一場歷史事件：彼得大帝執(zhí)政期間得罪了很多的守舊派，于是守舊派就鼓動(dòng)彼得大帝的兒子阿歷克塞（Алексей Петрович）反對(duì)其父。事情暴露之后，彼得大帝追殺阿歷克塞，于是后者攜家人逃往奧地利。后來彼得大帝派使者前去維也納，引渡阿歷克塞回國。由于阿歷克塞犯了叛國罪，俄國最高權(quán)力機(jī)構(gòu)樞密院對(duì)其進(jìn)行審判。審判之前，彼得大帝對(duì)阿歷克塞進(jìn)行了訓(xùn)話，內(nèi)容大致有兩點(diǎn)：第一，作為一個(gè)男人，要承擔(dān)責(zé)任。第二，雖然身為皇位繼承人，但是“皇子犯法與庶民同罪”。后來阿歷克塞被判處死刑，并死于獄中。彼得大帝和伊凡四世在加強(qiáng)皇權(quán)的過程中，都把大貴族，甚至把反對(duì)自己政策的兒子都看作阻礙。因此張建華教授認(rèn)為，伊凡四世在十六世紀(jì)中期完成了沙皇專制制度的初立之功，最終完成絕對(duì)專制君主制的是十八世紀(jì)初期的彼得大帝。

蓋伊的畫作《彼得大帝在夏宮審訓(xùn)皇子阿歷克塞》

經(jīng)歷上述事件后，俄國的權(quán)力網(wǎng)絡(luò)已被編織。權(quán)力網(wǎng)絡(luò)從萌芽到建立主要經(jīng)歷了三個(gè)主要的變化：第一，沙皇制度的社會(huì)基礎(chǔ)取代大公制度的社會(huì)基礎(chǔ)。伊凡四世的改革使軍功貴族（дворянин）取代大貴族（боярин），彼得大帝的改革徹底廢除了大貴族制，設(shè)立14等級(jí)職官，軍功貴族不問出身，只要做到第七等級(jí)，就可以獲得世襲的貴族稱號(hào)。第二，沙皇制度的國家機(jī)構(gòu)取代大公制度的國家機(jī)構(gòu)。伊凡四世用縉紳會(huì)議取代了大貴族杜馬，后又被彼得一世設(shè)立的樞密院（сенат）取代，后者在清代文獻(xiàn)中被音譯為“薩納特衙門”。同時(shí)，他還建立了中央院制，在中央設(shè)立管理外交、財(cái)政等事物的部門。在邊緣地區(qū)彼得一世建立了行省總督制度，總督不同于僅是行政官員的省長，他還是一省的最高軍事長官，這一制度也有著“八思哈制”的縮影。第三，沙皇制度的國家機(jī)器取代了大公時(shí)代的國家機(jī)器。伊凡四世時(shí)期特轄軍成為警察，射擊軍成為常備軍。彼得一世時(shí)期為了爭奪北方通向芬蘭灣和南方通向黑海的出海口，建立了近代化的陸軍和海軍。

與權(quán)力網(wǎng)絡(luò)同時(shí)建立的還有知識(shí)網(wǎng)絡(luò)，張建華教授把后者的建立稱為“文化沙漠上的知識(shí)的萌芽與建立”。俄國曾經(jīng)偏安在東歐的一隅，遠(yuǎn)離希臘、羅馬等歐洲文明的中心。斯拉夫人作為一個(gè)游牧民族，他們?cè)?jīng)的文化教育水平非常低。公元988年，基輔的大公弗拉基米爾為了擺脫落后的局面，宣布放棄多神教，接受東正教成為國教，并命令國民在限定的時(shí)間接受它，這一事件史稱“羅斯受洗”。宗教不僅僅是一種信仰，伴隨著它的還有文化、習(xí)俗、建筑等內(nèi)容。于是，文字也隨著東正教進(jìn)入俄國。希臘正教傳教士西里爾（Кирилл）和梅福季（Мефодий）為了方便在東斯拉夫人中傳播東正教，在希臘字母的基礎(chǔ)上創(chuàng)立了西里爾字母。文字給俄國帶來了文明，知識(shí)網(wǎng)絡(luò)開始萌芽。俄羅斯人在與蒙古-韃靼人爭取民族獨(dú)立的時(shí)候，民族意識(shí)開始覺醒，將這些記錄下來后，就有了最早的民族史詩《伊戈?duì)栠h(yuǎn)征記》等文學(xué)作品。而相關(guān)題材的繪畫也開始被創(chuàng)作，比如，俄羅斯歷史早期最著名的民族畫家安德烈·魯布廖夫（Андрей Рублёв）通過畫圣像畫的方式來宣傳和強(qiáng)調(diào)俄羅斯的民族意識(shí)。這題材還被蘇聯(lián)導(dǎo)演塔可夫斯基（Андрей Арсеньевич Тарковский）拍成了電影《安德烈·盧布廖夫》。知識(shí)網(wǎng)絡(luò)逐漸形成。

安德烈·魯布廖夫的畫作《三位一體》

在18世紀(jì)初至19世紀(jì)初，權(quán)力網(wǎng)絡(luò)和知識(shí)網(wǎng)絡(luò)最初屬于同病相憐的關(guān)系，在爭取民族獨(dú)立之后，兩者和衷共濟(jì)，相得益彰，最終迎來了俄羅斯帝國的黃金時(shí)代。伊凡四世時(shí)期，俄國領(lǐng)土面積280萬平方公里，彼得一世時(shí)期，俄國領(lǐng)土面積達(dá)到約1200萬平方公里。在葉卡捷琳娜二世執(zhí)政年間，俄國版圖增加到了1705萬平方公里。因此，俄羅斯歷代沙皇被稱為“俄羅斯的領(lǐng)土收集者”。其中葉卡捷琳娜二世本是日耳曼人，于1745年與俄國皇位繼承人彼得三世結(jié)婚，后來1762年她在宮廷禁衛(wèi)軍的支持下發(fā)動(dòng)政變，推翻丈夫的統(tǒng)治。這位女皇晚年在回憶錄中寫道：“想當(dāng)初我只身一人遠(yuǎn)嫁俄國的時(shí)候，隨身只帶了兩三套連衣裙，還有一打襯衣、一打襪子、一打手絹，這就是我的全部嫁妝，而現(xiàn)在波蘭、克里米亞和黑海，就是我送給俄國最好的嫁妝……假如我能活200歲的話，那么我會(huì)讓全部的歐洲匍匐在我的腳下。”

俄羅斯帝國走到權(quán)力的高峰有一個(gè)標(biāo)志：1814年3月31日上午十點(diǎn)，俄國沙皇亞歷山大一世作為反法同盟的第一盟主，在俄國、奧地利、普魯士和英國等盟軍元帥的簇?fù)碇拢詣倮叩淖藨B(tài)走在法國巴黎香榭麗舍的大街上。這一事件的背景是法國大革命，之后歐洲多國組成同盟與之對(duì)抗。俄皇亞歷山大一世作為第六次反法同盟的盟主，號(hào)召各國與拿破侖作戰(zhàn)。之后拿破侖戰(zhàn)敗被流放厄爾巴島。1814年亞歷山大一世作為勝利者、法國乃至歐洲的解放者走上香榭麗舍大街。這是俄國沙皇第一次不是以法國文化的仰慕者，而是以法國征服者的身份出現(xiàn)在世人面前。俄國在后來相當(dāng)長的時(shí)間充當(dāng)了鎮(zhèn)壓歐洲各國革命運(yùn)動(dòng)的警察角色。因此英國詩人拜倫曾經(jīng)猛烈譴責(zé)亞歷山大一世，稱他是“反動(dòng)與崇尚武力的獨(dú)裁者”、“歐洲憲兵”。如果說彼得大帝時(shí)期，俄國成了一個(gè)帝國，它只是一個(gè)地區(qū)性、軍事性的帝國。而到了18世紀(jì)末19世紀(jì)初，俄國已經(jīng)變成了世界性的帝國，而且除軍事帝國外，它還成為政治帝國和文化帝國。

大變革前夜帝國風(fēng)暴：權(quán)力網(wǎng)絡(luò)與知識(shí)網(wǎng)絡(luò)的矛盾與沖突

在亞歷山大一世執(zhí)政的24年（1801-1825年），俄國在政治、經(jīng)濟(jì)、外交、軍事和文化方面都達(dá)到了歷史上的全盛時(shí)期，并形成了“絕對(duì)專制君主制度”與“官僚制度”和“公民制度”的奇異結(jié)合。此時(shí)法國大革命的思想也來到俄國，從某種意義上講，俄國已經(jīng)具備了現(xiàn)代化國家的特質(zhì)。之所以俄國還不是現(xiàn)代化國家，是因?yàn)樗鼘?shí)行的仍是絕對(duì)專制君主制，而當(dāng)時(shí)歐洲的很多國家已經(jīng)實(shí)施了君主立憲制。1825年11月19日（公歷12月1日），亞歷山大一世在視察南方時(shí)突然去世。12月14日（公歷12月26日），十二月黨人起義，試圖推翻專制制度。尼古拉一世在倉皇之間即位。起義被鎮(zhèn)壓后，尼古拉一世便想繼續(xù)加強(qiáng)皇權(quán)。他認(rèn)為俄國的反對(duì)勢力來于統(tǒng)治階級(jí)內(nèi)部。十二月黨人的領(lǐng)袖彼斯捷爾（Павел Иванович Пестель）、穆拉維約夫-阿波斯托爾（Сергей Иванович Муравьёв-Апостол）等人都是尼古拉一世的熟人，他沒有想到同樣出身貴族的人會(huì)成為反對(duì)沙皇的力量，這讓他不寒而栗。因此，尼古拉一世下令建立新的警察制度，其中包括憲兵團(tuán)和皇帝辦公廳第三廳。第三廳的具體職能如下：收集所有被監(jiān)視者的反政府言論；收集國內(nèi)各宗教異端組織和持不同政見者的活動(dòng)情況；監(jiān)視革命者、藝術(shù)家和科學(xué)家的活動(dòng)，并將政治思想犯關(guān)押至彼得保羅要塞；對(duì)所有文字報(bào)刊、新聞出版進(jìn)行檢查。1828年頒布了第一個(gè)書報(bào)檢查法，因其規(guī)定極其嚴(yán)苛而被同時(shí)代人稱為“生鐵書報(bào)審查法”。尼古拉一世給了第三廳廳長本肯道夫（Александр Христофорович Бенкендорф）一道訓(xùn)令：“這就是給你的命令。眼淚流得越多，就越能達(dá)到我的目的。”意思是本肯道夫可以利用手中的特殊權(quán)力對(duì)反對(duì)政府的人實(shí)行最嚴(yán)厲的處罰，以保障沙皇權(quán)力的穩(wěn)定。1880年“憲兵第三廳”被撤銷，新的“維持國家秩序與公共和平最高行政委員會(huì)”建立，但是其秘密警察的職能仍然保留。

季姆（Василий Фёдорович Тимм）的畫作《1825年12月14日樞密院廣場起義中的禁衛(wèi)軍》（Лейб-гвардии Конный полк во время восстания 14 декабря 1825 года на Сенатской площади）

十二月黨人起義也讓尼古拉一世認(rèn)識(shí)到知識(shí)網(wǎng)絡(luò)和權(quán)力網(wǎng)絡(luò)出現(xiàn)分歧，于是他試圖建立新的自上而下的知識(shí)網(wǎng)絡(luò)。1833年，教育大臣烏瓦羅夫（Сергей Семёнович Уваров）上奏，分析了貴族反對(duì)政府、農(nóng)民起義、農(nóng)民暴動(dòng)等革命現(xiàn)象出現(xiàn)的原因。他認(rèn)為這是由于東正教信仰發(fā)生了動(dòng)搖，專制制度不穩(wěn)，民族性在喪失。于是他提出要將東正教信仰、專制制度和民族性看作保障俄國安全的最后鐵錨。他的這一理念被后人稱為“官方國民性”，這是政府制定的自上而下的知識(shí)體系。同時(shí)，尼古拉一世對(duì)外推行的是泛斯拉夫主義之下的大俄羅斯民族主義。

此時(shí)下層的知識(shí)體系也在發(fā)生變化。俄國貴族，被稱為“俄國知識(shí)分子第一人”的拉季舍夫（Александр Николаевич Радищев）生活在葉卡捷琳娜二世執(zhí)政時(shí)期。他雖然含著金鑰匙出生，但是他對(duì)于俄國的社會(huì)和制度心懷不滿，并給予了批判。他在《從彼得堡到莫斯科旅行記》一書中批評(píng)了一切來自于專制制度和沙皇的不公正。書中寫道：“狂歡吧，被束縛的人民，這是天賦的復(fù)仇權(quán)利，它把沙皇送上斷頭臺(tái)……”法國大革命后出現(xiàn)了“天賦人權(quán)”的觀念，拉季舍夫用它來批評(píng)俄國制度。法國大革命把路易十六和皇后瑪麗·安托瓦內(nèi)特送上斷頭臺(tái)，而拉季舍夫表示要把俄國沙皇送上斷頭臺(tái)。因此這本書發(fā)表之后，葉卡捷琳娜二世將之視為禁書，把拉季舍夫關(guān)進(jìn)了監(jiān)獄。拉季舍夫也因此被稱為俄國“叛逆貴族第一人”。而“叛逆貴族第一群”則指的是十二月黨人。因?yàn)槭曼h人之間有很多共性，如他們之間很多人都是貴族身份，但是他們對(duì)寄生蟲的生活和不公正的社會(huì)地位感到不滿。又如他們大部分都是青年軍官，曾經(jīng)跟著亞歷山大一世一路打到法國巴黎，在那里他們見到了自由民主的政治氛圍，并感到了困惑。正如十二月黨人的領(lǐng)袖彼斯捷爾在自己的日記中所寫：“我們解放了法國，我們給了法國人一部憲法，但是在我們的國內(nèi)，連‘憲法’一詞都不敢提起。我們用鮮血換來的國際地位，就是為了在國內(nèi)維持壓迫人的制度嗎？”因此這些十二月黨人回到俄國之后秘密集會(huì)、建立組織、積極準(zhǔn)備發(fā)動(dòng)起義。1825年，亞歷山大一世去世。這些青年軍官們希望利用新沙皇尚未宣誓即位的空檔，計(jì)劃于俄歷12月14日在樞密院廣場的彼得大帝雕像前發(fā)動(dòng)起義，迫使新沙皇改變制度。但是這場起義被殘酷鎮(zhèn)壓了。關(guān)于這一題材，俄羅斯在2019年上映了一部電影《救國同盟》。

與此同時(shí)，俄國知識(shí)分子群體出現(xiàn)了。伴隨著知識(shí)的積累，知識(shí)分子群體開始覺醒。他們開始有意識(shí)地跟沙皇制度保持距離，并且認(rèn)識(shí)社會(huì)現(xiàn)實(shí)、體察世界局勢。1836年，恰達(dá)耶夫在《望遠(yuǎn)鏡》（Телескоп）雜志上發(fā)表了八封書信，合稱為《哲學(xué)書簡》。在這些信中，恰達(dá)耶夫做出了深刻的思考：他認(rèn)為俄國已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于歐洲，盡管俄羅斯民族屬于歐洲民族，宗教信仰也是基督教，文化也偏向歐洲式，但是兩者的實(shí)際差距已經(jīng)越拉越大。首先，東正教在俄國扮演了一個(gè)壞的角色。因?yàn)樗鼰o法像天主教或新教一樣對(duì)思想解放起到促進(jìn)作用，而是成為了加強(qiáng)君主專制的一種手段，阻礙了俄羅斯民族的思想解放和接收民主、自由等新思想。第二，沙皇專制制度的存在使得俄國未能繼續(xù)貫徹彼得大帝的全面歐化政策。在這八封書信中，恰達(dá)耶夫公開地指責(zé)東正教、沙皇專制制度和農(nóng)奴制的缺陷。這些信得罪了他所批判的階層，引起了極大的反響。東正教會(huì)宣布恰達(dá)耶夫?yàn)椤芭呀陶摺保郴收J(rèn)為他是“瘋子”，甚至派來宮廷御醫(yī)為他“治病”，對(duì)他進(jìn)行羞辱。這件事在當(dāng)時(shí)被稱為“恰達(dá)耶夫事件”。而在當(dāng)時(shí)的俄國知識(shí)分子中也出現(xiàn)了兩派：斯拉夫派認(rèn)為恰達(dá)耶夫數(shù)典忘祖；而西方派則贊成全面歐化。但是無論是哪派的知識(shí)分子，都不滿足于當(dāng)時(shí)俄國的落后，并開始探究這是“誰之罪”和應(yīng)該“怎么辦”。兩派知識(shí)分子都希望能給俄國找到一條正確的道路，于是他們開始建立自下而上的新知識(shí)網(wǎng)絡(luò)。當(dāng)時(shí)在知識(shí)分子中出現(xiàn)了各種小組，如著名的“斯坦凱維奇-別林斯基小組”、“赫爾岑-奧加廖夫小組”和“彼得拉舍夫斯基小組”等。前兩個(gè)小組更偏向于“坐而論道”。而“彼得拉舍夫斯基小組”致力于在軍隊(duì)、農(nóng)民中進(jìn)行宣傳，以發(fā)動(dòng)革命。19世紀(jì)俄國著名作家陀思妥耶夫斯基在年輕時(shí)就是一位激進(jìn)分子。他因?yàn)閰⒓印氨说美岱蛩够〗M”被捕。1849年，彼得拉舍夫斯基小組被沙皇政府破獲，隨后小組中的70余人被判處死刑。但是尼古拉一世宣布對(duì)他們進(jìn)行特赦，改為流放到西伯利亞。后來陀思妥耶夫斯基在回憶錄中寫到，在感受到死亡來臨的那一刻，他感到了懺悔。他感到基督在向他招手。他在西伯利亞繼續(xù)進(jìn)行懺悔。當(dāng)他刑滿釋放回到彼得堡之后，成為了一位偉大的作家。因此在陀思妥耶夫斯基的小說中，描繪的大多數(shù)是處于社會(huì)底層的人生活和心理的陰暗環(huán)境，反映了當(dāng)時(shí)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)和知識(shí)分子感到不滿，但卻無力回天的局面。除陀思妥耶夫斯基之外，普希金、萊蒙托夫等其他很多俄國著名作家的作品中都出現(xiàn)了“多余的人”、“懺悔的貴族”和“新人”等形象，這些人物或是變成了革命者，或是向現(xiàn)實(shí)妥協(xié)。這些現(xiàn)象都表明此時(shí)俄國的知識(shí)網(wǎng)絡(luò)與權(quán)力網(wǎng)絡(luò)已經(jīng)脫節(jié)，甚至出現(xiàn)了兩者對(duì)立的局面。

1853年，俄國與土耳其爆發(fā)戰(zhàn)爭，俄羅斯大變革的前夜到來。此時(shí)舊制度已經(jīng)不合時(shí)宜，四處潛伏著革命的危機(jī)。歐洲傳來的激進(jìn)主義和立憲主義成為俄國現(xiàn)代性的思想資源因素。越來越成熟的俄國知識(shí)分子群體成為俄國現(xiàn)代性的啟蒙因素。公民社會(huì)已經(jīng)成為了俄國現(xiàn)代性的社會(huì)結(jié)構(gòu)變遷因素。貴族官僚體制成為俄國現(xiàn)代性的體制內(nèi)部變遷因素。農(nóng)奴制的落后賦予了俄國現(xiàn)代性的經(jīng)濟(jì)變革因素。十二月黨人、民粹派和以列寧為代表的社會(huì)主義者成為俄國現(xiàn)代性的革命因素。列寧在《紀(jì)念赫爾岑》一文中提出，俄國革命中有“三代人物”——“貴族和地主”、“平民知識(shí)分子”和“無產(chǎn)階級(jí)”。這三代革命家掌握了知識(shí)網(wǎng)絡(luò)的主動(dòng)權(quán)，自下而上地發(fā)動(dòng)革命。1855年3月2日，由土耳其、英國、法國和撒丁組成的聯(lián)軍圍困塞瓦斯托波爾，俄羅斯即將戰(zhàn)敗之際，尼古拉一世突然去世。在他去世前，他將未來的沙皇亞歷山大二世叫到床前說：“我沒能在完整秩序的情況下給你留下指令……” （Оставляю тебе команду не в полном порядке…）。克里米亞戰(zhàn)爭充分暴露了俄國權(quán)力網(wǎng)絡(luò)的問題，知識(shí)網(wǎng)絡(luò)和權(quán)力網(wǎng)絡(luò)已經(jīng)走到了針鋒相對(duì)的狀態(tài)。因此亞歷山大二世于1861年2月19日（公歷3月3日）簽署法令，廢除了農(nóng)奴制。但這仍未能拯救俄國，1905年，俄國再次發(fā)生革命，在壓力之下，尼古拉二世宣布實(shí)行君主立憲制。在第一次世界大戰(zhàn)期間，俄國權(quán)力網(wǎng)絡(luò)和知識(shí)網(wǎng)絡(luò)的矛盾再次達(dá)到無法遏制的狀態(tài)。1917年3月2日（公歷3月15日），沙皇政府最終被推翻。英國歷史學(xué)家基普（John L. H. Keep）曾評(píng)價(jià)俄國的統(tǒng)治者：“閘門緊緊地關(guān)閉著，以阻擋革命的浪潮，結(jié)果是潮水更加高漲，直到猛然地沖開缺口，把一切障礙物席卷而去，其中也包括古老的羅曼諾夫王朝的寶座”。