2018年春郎德上寨的一個(gè)早晨，我在借住的主人家的“美人靠”上記完前一天的田野筆記，就跑去銅鼓場(chǎng)旁熟識(shí)的一個(gè)大嫂家里耍。她家就在用作表演場(chǎng)的銅鼓場(chǎng)的旁邊，所以一樓被改建成做游客生意的門面，用來(lái)出租苗服并售賣手工藝品和小吃飲料。

十點(diǎn)左右，寨子里的喇叭響了，通知大家準(zhǔn)備到寨門口迎接游客。大嫂急忙妝扮起來(lái)。她先把刺繡外衣和長(zhǎng)裙套在身上的連帽衫外面，再把銀飾帽戴到本就梳好傳統(tǒng)高髻的頭上，然后一邊把銀角插到銀飾帽上，一邊急急忙忙朝寨門口走去。

寨門口外的蘆笙隊(duì)已在田埂上站好隊(duì)，沿著蜿蜒臺(tái)階排好的十二個(gè)小方木桌也擺放齊整，上面放著米酒壺和敞口瓷碗，盛裝的大嫂和姑娘們陸續(xù)趕到小木桌旁準(zhǔn)備給游客斟酒敬酒。就在一切準(zhǔn)備就緒的同時(shí)， 一輛載滿游客的旅游中巴駛?cè)胍暰€。

村民自治：郎德上寨旅游的“工分制”

郎德上寨位于貴州省黔東南苗族侗族自治州雷山縣，依山傍水，以俗稱“美人靠”為特征的傳統(tǒng)干欄式民居依山而建。據(jù)村主任介紹，2019年全寨共有213戶871人。除了個(gè)別從外省嫁入的媳婦外，都是苗族。郎德上寨先后被文化部授予“中國(guó)民間藝術(shù)之鄉(xiāng)”的稱號(hào)，被國(guó)家文物局評(píng)為“全國(guó)百座特色博物館”，其古建筑群被國(guó)務(wù)院公布為全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位。

郎德上寨。文中圖片均由作者于2018年拍攝

郎德上寨旅游始于上世紀(jì)八十年代末。遵循“每個(gè)寨民都為村寨的建設(shè)出力，現(xiàn)在開辦旅游大家都應(yīng)受益”的原則，郎德上寨沿用了以“工分制”為核心的社區(qū)旅游發(fā)展模式。盡管靈感來(lái)自于人民公社時(shí)期的工分制，郎德上寨的“工分制”采用合作社的方式發(fā)展旅游，更注重旅游利益的公平分配，包括資源共享、機(jī)會(huì)平等、多勞多得和照顧弱勢(shì)村民（比如年邁的村民無(wú)需表演只要陪場(chǎng)就能獲得相應(yīng)工分）。

郎德上寨從旅游伊始就成立了郎德上寨旅游接待小組來(lái)管理旅游的具體事務(wù)。接待小組在2011年更名郎德上寨大陸生態(tài)旅游有限公司，由14名成員組成，包括由村民選舉出來(lái)的總經(jīng)理、副總經(jīng)理、會(huì)計(jì)和出納，以及村里四個(gè)生產(chǎn)隊(duì)和一個(gè)蘆笙隊(duì)的組長(zhǎng)和副組長(zhǎng)。他們負(fù)責(zé)組織村民表演和接待游客，并確保把旅游相關(guān)收入公平地分配到參與的村民手里。

郎德上寨的旅游收入主要來(lái)自旅游團(tuán)的表演費(fèi)。旅游團(tuán)到達(dá)時(shí)，寨子先是安排著苗裝的村民在寨門口用“十二道攔門酒”合著蘆笙奏樂(lè)來(lái)迎接游客，然后在寨子里的銅鼓場(chǎng)為游客表演包括“錦雞舞”“苗族古歌”和“高桿蘆笙”等的傳統(tǒng)苗族歌舞。根據(jù)旅游團(tuán)的大小，寨子收取旅游團(tuán)八百到幾千元的表演費(fèi)。 如果碰巧有散客在寨子里，那些選擇觀看表演的散客需要交納每人30元的費(fèi)用。 百分之三十（后改為百分之二十五）的表演收入留作寨子的公用發(fā)展基金。剩下的每月根據(jù)參與村民各自所得工分公平分配。 

郎德上寨用“十二道攔門酒”迎接游客。

郎德上寨在銅鼓場(chǎng)為游客表演。

為了方便發(fā)放工分，郎德上寨在雷山縣城訂制了工分牌。每個(gè)工分牌上注有各種名目（比如表演種類、服裝種類、發(fā)式種類）和相應(yīng)工分（1-12分）。比如，寨子里的一位姑娘穿了當(dāng)?shù)亻L(zhǎng)裙苗特有的盛裝，戴了一整套苗族銀飾，梳了傳統(tǒng)的高發(fā)髻，她會(huì)掙得8個(gè)工分；如果她的鞋子不是布鞋，那就少掙1分，只有7個(gè)工分； 如果沒(méi)梳高發(fā)髻，那就少掙3分，只有5個(gè)工分；如果她在游客到達(dá)時(shí)站在寨子門口迎接，她會(huì)額外掙得2分；如果她再給游客敬酒，她會(huì)再掙得3分。

相應(yīng)工分牌在攔門酒的不同階段和每個(gè)表演結(jié)束后分段發(fā)放。遲到早退的村民掙不到對(duì)應(yīng)的工分。發(fā)放工分牌和登記工分的村民也獲得相應(yīng)工分。自從郎德上寨采用工分制以來(lái)，工分制不時(shí)被修訂，對(duì)如何掙工分以及掙多少工分制定了具體的條款，杜絕了村民吃大鍋飯“搭便車”的現(xiàn)象。

郎德上寨的一位媳婦在攔門酒儀式結(jié)束后領(lǐng)到的工分牌。

政府主導(dǎo)：郎德上寨旅游的“二次開發(fā)”

村民團(tuán)結(jié)既是郎德上寨的“工分制”的基礎(chǔ)，也是其目標(biāo)。因?yàn)閷?duì)可能產(chǎn)生糾紛和破壞團(tuán)結(jié)的顧慮，郎德上寨村民對(duì)政府介入旅游開發(fā)有自己的想法。2008年，郎德上寨成為北京奧運(yùn)火炬接力傳遞的一站，這也成為游客最多的一年。

然而從2009年后，郎德上寨的游客開始急劇減少。除了受雷山縣城到凱里市（州府）的二級(jí)路修建的影響，郎德上寨游客減少的一個(gè)主要原因是該縣西江千戶苗寨景區(qū)的快速興起。“ 隨著游客的突然減少，郎德上寨村民對(duì)新時(shí)期的旅游發(fā)展有了新的認(rèn)識(shí)”，州旅游發(fā)展委員會(huì)的一位官員如是說(shuō)，“人的思想會(huì)變的。他們自己意識(shí)到了科學(xué)管理景區(qū)的重要性。”

2015年前后，郎德上寨和代表雷山縣政府的西江千戶苗寨文化旅游發(fā)展有限公司達(dá)成協(xié)議，西江公司獲得郎德上寨旅游發(fā)展的主導(dǎo)權(quán)并發(fā)起郎德旅游的“二次開發(fā)”，把郎德上寨和郎德下寨作為郎德苗寨景區(qū)來(lái)統(tǒng)一開發(fā)。西江公司是雷山縣政府下屬的國(guó)有企業(yè)，主管西江的旅游發(fā)展。 為推進(jìn)郎德的“二次開發(fā)”，西江公司設(shè)立了郎德文化旅游公司為其子公司，辦公樓位于郎德下寨。 郎德文化旅游公司從2017年5月1日開始對(duì)游客收取60元的門票， 并從2016年10月開始給郎德上寨每月10萬(wàn)元的表演費(fèi)，每天固定表演兩場(chǎng)。

那日我拜訪寨子里一位曾頗有威望的原村支書，當(dāng)時(shí)他剛和別的寨佬一起表演完“高桿蘆笙”。八十多歲的他曾擔(dān)任了四十年郎德上寨的村支書，是他帶領(lǐng)寨子開始發(fā)展旅游。我問(wèn)他：“村民自治發(fā)展旅游好，還是交與郎德文化旅游公司好？”他說(shuō)，“各有各的好處。以前累，什么時(shí)候來(lái)客人，就什么時(shí)候表演，耽誤農(nóng)活。”

和很多別的村民看法一樣，他不很贊同公司的門票制。不少村民抱怨門票制是寨子里散客數(shù)量減少的主要原因。旅游團(tuán)行程緊，一般看完表演就走，很少有時(shí)間在寨子里吃飯購(gòu)物。然而村民們的餐飲住宿賣紀(jì)念品的小生意主要依賴散客。

有一次，我辦完事回郎德上寨，在寨門口的臺(tái)階前被一個(gè)郎德文化旅游公司的正在執(zhí)勤的年輕門衛(wèi)攔住查看我的門票。他這天才開始上班，所以把我當(dāng)成了游客。得知我在駐寨做研究后，他和我抱怨說(shuō)，“今天上午游客太少了，不知道下午會(huì)不會(huì)多一點(diǎn)。要是游客多一點(diǎn)還好一點(diǎn)，有事做，不然太無(wú)聊了。”他說(shuō)剛才太無(wú)聊了，就去捉蜜蜂玩。他手里拿個(gè)用膠帶固定在一起的兩個(gè)一次性塑料杯子做的密封容器，里面有三只蜜蜂。

為了盡快實(shí)現(xiàn)郎德上寨旅游的快速增長(zhǎng)和增加游客量，郎德文化旅游公司敦促郎德向西江的旅游發(fā)展學(xué)習(xí)，并組織了郎德上寨和郎德下寨的村干部以及旅游骨干人員到西江參觀。公司用一輛大巴清早接他們到西江參觀一天，在傍晚時(shí)安排了西江的村干部和他們?cè)谖鹘逦k公室會(huì)談。會(huì)談?dòng)晒镜母笨傊鞒郑策M(jìn)行了約兩個(gè)小時(shí)，然后在附近一家游客餐廳一起晚餐。在公司的副總的邀請(qǐng)下，我旁聽了會(huì)談。

會(huì)談中，西江村支書介紹了西江的十年（2008-2018）旅游發(fā)展經(jīng)驗(yàn)。公司副總誠(chéng)懇地要求郎德村干部多做村民的思想工作來(lái)支持公司“二次開發(fā)”的舉措（比如征地）。 當(dāng)談到他對(duì)于“二次開發(fā)”的希冀，他說(shuō)道，“當(dāng)郎德發(fā)展到家家都不想掙工分，我們就成功了。在西江，你如果要他（村民）去掙工分，他要罵你娘。他賣個(gè)粑粑一天都能賺一千塊，他還來(lái)掙你的一百塊的工分表演錢？在郎德，現(xiàn)在是你不叫他拿工分，他不高興。等游客多了，郎德的（村民）也不會(huì)想要工分了。”

“旅游扶貧”不等同“旅游開發(fā)”：郎德上寨村民的“懶”

根據(jù)貴州省旅游發(fā)展委員會(huì)編纂的“貴州省旅游發(fā)展白皮書及研究報(bào)告（2017）”，至2014年，貴州共有517個(gè)村寨被國(guó)家旅游局和國(guó)務(wù)院扶貧辦列入全國(guó)鄉(xiāng)村旅游扶貧重點(diǎn)村。鄉(xiāng)村旅游扶貧正成為貴州省大力支持的精準(zhǔn)扶貧模式之一。 然而，將旅游扶貧開發(fā)等同與旅游開發(fā)，沒(méi)有真正聚焦到扶貧上，導(dǎo)致旅游發(fā)展的成果不能更多更好地惠及貧困人口。因而報(bào)告把提升公眾參與程度列為提升“效益+公益”水平的四項(xiàng)舉措之一。

貴州省旅游發(fā)展委員會(huì)的一位官員在我對(duì)他的訪談中談到，“郎德上寨的旅游發(fā)展模式是細(xì)水長(zhǎng)流，比西江模式要更好一些。”我追問(wèn)道，“從減貧的角度看，是不是西江模式更好，因?yàn)槲鹘懈嗟挠慰秃陀慰褪杖耄俊彼卮鹫f(shuō)，“減貧主要是減少貧困人口，脫貧的門檻設(shè)得并不高。郎德上寨的模式足夠讓村民脫貧了。”

在郎德上寨住的頭幾天，我奇怪于為什么這里的村民都不會(huì)起得早。這與我長(zhǎng)期在鄉(xiāng)村村寨里做田野的經(jīng)歷相悖。我借住的主人家最近剛把房屋加建游客客房，女主人對(duì)我說(shuō)，“現(xiàn)在村里人變懶了，就算在村里賺不到很多錢，也不想出去打工了。有的男人寧愿到表演場(chǎng)領(lǐng)工分，賺個(gè)七八塊錢、十幾塊錢一天，也不愿到我家來(lái)做工修房。就是150元每天，村里的男勞力也不愿來(lái)干。”“別的沒(méi)有旅游的寨子出去打工的人多些，為了給孩子念書攢錢，”她笑著說(shuō)道，“郎德上寨現(xiàn)在出去打工的人少，但并不一定說(shuō)我們旅游收入高，只是我們有些變懶了。”

郎德上寨的一位媳婦在沒(méi)有表演的閑暇時(shí)間坐在家里前院做手工刺繡。

當(dāng)談到郎德上寨的“懶”，上文提到的那位黔東南州旅游發(fā)展委員會(huì)的官員對(duì)我說(shuō)，“這里就郎德上寨這一個(gè)寨子是這樣。別的寨子也是早早起來(lái)干農(nóng)活。所以苗家妹子都愿意嫁到這里來(lái)，就是跳跳舞，唱唱歌。 西江也是一樣，有點(diǎn)‘懶’。”郎德上寨一位原村干部說(shuō)，“自從搞旅游，郎德上寨是全鎮(zhèn)出去打工人數(shù)最少的寨子。郎德上寨收入說(shuō)高不高，說(shuō)低不低，吃飯和子女生活都能解決。在家可以照顧農(nóng)活，自足就可以。”在訪談郎德文化旅游公司的副總時(shí)，我問(wèn)他如何看待郎德上寨村民的‘懶’。他回答道，“這個(gè)要看怎么理解。我的理解是村民對(duì)生活的舒適度很滿意、滿足。”

雷山縣政府和在縣政府領(lǐng)導(dǎo)下的郎德文化旅游公司正積極地遵循西江模式，期望以之實(shí)現(xiàn)郎德上寨快速的旅游經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)。然而，旅游發(fā)展的商業(yè)性成功并不等同于當(dāng)?shù)刎毨Ь用竦睦娴玫奖Ｕ稀?/p>

首爾大學(xué)學(xué)者Jean Junying Lor及其合作者在一篇討論民族旅游如何減貧的論文中比較了郎德上寨和西江兩個(gè)案例，并認(rèn)為：西江的“先發(fā)展，后包括”的模式限制了貧困人口從中獲益；而郎德上寨的“先包括，后發(fā)展”的模式確保了貧困人口的參與，盡管這是以減少總額利潤(rùn)為代價(jià)。黔東南州旅游發(fā)展委員會(huì)的這位官員說(shuō)，“郎德上寨不能走西江的路。郎德上寨的發(fā)展不能急，要慢慢來(lái)。”調(diào)任州旅游發(fā)展委員會(huì)前，他曾先后在西江鎮(zhèn)政府和郎德鎮(zhèn)政府任職。

郎德上寨的啟示： “小”和“慢”

美國(guó)人類學(xué)家博德利(John Bodley) 博士指出：未經(jīng)約束的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)，特別當(dāng)它是被精英主導(dǎo)(elite-directed)時(shí)，易導(dǎo)致社會(huì)的不平等和發(fā)展的不可持續(xù)。中山大學(xué)的王寧教授在其發(fā)表在《旅游學(xué)刊》的“中國(guó)旅游發(fā)展筆談”中曾談到，“權(quán)力與市場(chǎng)的聯(lián)盟更為緊密，社會(huì)就愈發(fā)苦逼。權(quán)力與市場(chǎng)分頭追求各自的GDP 和利潤(rùn)，剩下的社會(huì)——如果還有社會(huì)的話——就成了挨宰的對(duì)象了。”結(jié)合我長(zhǎng)期(2002-2016)在湖南鳳凰縣對(duì)當(dāng)?shù)芈糜伟l(fā)展調(diào)研的經(jīng)歷，我認(rèn)同這種觀點(diǎn)。

全球化中的新自由主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)往往把利潤(rùn)凌駕于民生之上，旅游業(yè)也無(wú)例外。在全球范圍內(nèi)，“擴(kuò)大規(guī)模” (scaling-up)是決策者們普遍采用的針對(duì)減輕貧困的一個(gè)發(fā)展范式。 然而，根據(jù)博德利博士的“規(guī)模的權(quán)效”理論，可持續(xù)發(fā)展的關(guān)鍵在于“小”（而不是“大”）規(guī)模。“規(guī)模的權(quán)效”指的是規(guī)模給了社會(huì)精英階層強(qiáng)大有效的誘因來(lái)促進(jìn)(經(jīng)濟(jì))增長(zhǎng)。這是因?yàn)樵诂F(xiàn)實(shí)中，隨著規(guī)模的擴(kuò)大，社會(huì)權(quán)力會(huì)不成比例地集中在那些少數(shù)已經(jīng)處于社會(huì)上層的精英，同時(shí)讓大眾來(lái)承擔(dān)（經(jīng)濟(jì)）增長(zhǎng)的代價(jià)。簡(jiǎn)而言之，就是富者越富，貧者越貧。

郎德上寨從上世紀(jì)八十年代開始搞旅游，走的就是以工分制為核心的小規(guī)模、慢增長(zhǎng)的模式。盡管從2017年開始，郎德上寨旅游的“二次開發(fā)”使其旅游發(fā)展從村民自治轉(zhuǎn)變?yōu)檎鲗?dǎo)，工分制的實(shí)施仍然被保留下來(lái)。正如黔東南州旅游發(fā)展委員會(huì)的那位官員所說(shuō)，“因?yàn)闆](méi)有找到比它更公平的制度。”

郎德上寨的案例有廣泛的借鑒意義。把經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)等同于社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的觀念具有誤導(dǎo)性，然而卻被廣泛接受。減貧并不依賴于快速的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)。與西江的以經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)和利潤(rùn)為首的旅游發(fā)展模式相反，郎德上寨的旅游以犧牲快速增長(zhǎng)為代價(jià)來(lái)確保公平與平等。作為一個(gè)全社區(qū)參與的自下而上的模式，郎德上寨的工分制給在全球新自由主義發(fā)展的背景下如何對(duì)原住民和其他弱勢(shì)群體的增權(quán)帶來(lái)啟示，也對(duì)可持續(xù)發(fā)展和減貧的問(wèn)題提供了借鑒。“規(guī)模”是關(guān)鍵。郎德上寨的案例展示了“小”（規(guī)模）和“慢”（增長(zhǎng)）可能是增強(qiáng)社區(qū)參與和實(shí)現(xiàn)公平分配從而實(shí)現(xiàn)減貧的必經(jīng)之路。

[作者豐向紅系美國(guó)東密歇根大學(xué)人類學(xué)副教授。本文根據(jù)作者和其合作者李喬楊的學(xué)術(shù)論文“Poverty Alleviation, Community Participation, and the Issue of Scale in Ethnic Tourism in China”(中國(guó)民族旅游中的減貧、社區(qū)參與、和規(guī)模的問(wèn)題) 改寫。該學(xué)術(shù)論文于2020年6月在期刊Asian Anthropology（《亞洲人類學(xué)》）上刊發(fā)。作者感謝受訪者們對(duì)其研究工作的支持和對(duì)本文的修正。]