等吳愛梅回過神來，洪水已經沖進一樓，瞬間沒過她的膝蓋。

她拖著6歲的孫子和3歲的孫女，拼命往樓上跑，水還在漲，一個小時內，漫溢過2樓地上20公分。

水是從吳愛梅家三層小樓的西面、南面和東面涌入的，圩堤的四處缺口洞開，泥土下沉，潰口越撕越大。

小樓成了洪流中的“孤島”。供電中斷，吳愛梅的手機也打不開了。那晚，她抱著兩個孩子，坐在自家三樓的露臺上，借著星光，等待天亮。

從吳愛梅家三樓露天陽臺上看出去的景象 文中除特別標注外，均為澎湃新聞記者 沈文迪 圖

農田變成一片澤國

“孤島”

江西省鄱陽縣斷斷續續下了幾天雨，穿縣而過的西河水猛漲。油墩街鎮源公村的人都在傳，要破圩，發洪水了。

據中國天氣網消息，7月7日8時至7月8日8時，江西北部部分地區出現暴雨或大暴雨，局部地區特大暴雨。油墩街鎮外河水位上升至23.7米，破1998年歷史極值，超保證水位1.7米。

油墩街鎮港湖村第二處決堤口

村民吳愛梅有些將信將疑。每年七月，這里總是連綿不絕的雨。但7月8日這天，她還是決定把家什往樓上搬：棉衣被、折疊床、煤氣罐、洗衣機、電冰箱，還有老伴兒的遺照。

50歲的她幾乎沒有衰老的跡象，嗓門洪亮，身材也很壯實，只身就把2米高的冰箱扛上了2樓。

背上樓的煤氣罐

下午1點左右，圩堤破了。護衛源公村和其他四個自然村的是一座千畝圩堤崇復圩。先是距離吳愛梅家西面和南面800米左右，分別出現一處潰口。2個小時后，東面又被撕開兩處。

小叔子淌著洪水趕到吳愛梅家，喊她趕緊撤離。水勢很急，吳愛梅擔心帶著孩子不安全，她最終沒有離開，退到了自家二樓。

水漫過一樓，然后是二樓，吳愛梅不得不往三樓轉移。她把一些必需品搬到頂樓，其中包括一張90厘米寬的木板床，兩個孩子就安頓在床上。

吳愛梅把衣物堆放到了三樓儲物室

供電在洪水來襲前就中斷了。當吳愛梅想起撥打電話時，手機已經沒電了。她站在頂樓的露臺，看著院子里5、6米高的棗樹只露出一個尖頂，慌張起來。

天色漸暗，四周擦黑一片。兩個孩子害怕得哇哇大哭，吳愛梅努力鎮定下來，她抱著他們，輕輕地拍打他們的后背，“沒事的，奶奶在”。

吳愛梅家門前院子里的四五米高的棗樹只露出個頂

吳愛梅的兒子、兒媳和女兒都在杭州。聯系不上母親，他們心急如焚。女兒吳美蘭報了警，但當時救援力量吃緊，無法即刻趕到。

遠遠地，吳愛梅看到鄰居家有動靜。她扯著嗓門喊，你手機有沒有電？好在鄰居還能通電話。

晚上8點多，吳美蘭接到鄰居打來報平安的電話——這是吳愛梅唯一能記住的號碼。那晚，吳美蘭抓著手機睡不著，越想越難過，一個人躲在被窩里哭。

那頭，孫兒孫女哭累了，偎依在吳愛梅懷里睡著了。吳愛梅輕輕地搖著花扇，為孩子們驅趕蚊蟲。

一整晚，她都不敢合眼。雨停了，天空綴滿了星星，亮晶晶的，困了她就抬頭看看。

7月8日晚，吳愛梅就帶著孩子睡在這張木板床上，用扇子幫他們驅趕蚊蟲。

前半生

盡管鄰河而居，但吳愛梅少有遭遇洪災的經歷。她的老家在距離源公村十多公里外的山上，地勢阻擋了洪水。

吳愛梅早早輟學，幫家里砍柴、放牛，19、20歲的時候，跟著村里姐妹去南昌打工，認識了源公村的小伙吳大榮（化名）。

吳愛梅不知道那算不算戀愛，總之兩人后來結婚了。吳大榮家里窮，只有間茅草平房。吳愛梅的母親起初不同意這樁婚事，甚至讓女兒打掉他們的第一個孩子。

吳愛梅性子倔，偏要跟吳大榮在一起，家里人只能讓步。搬下山住到丈夫家里那天，沒有喜酒，沒有彩禮，連頓像樣的飯都沒有，但吳愛梅很高興，大大的眼睛笑得彎彎的。

婚后的日子瑣碎而艱辛。兩人一起去了廈門打工，米粉廠、工地、飯店后廚，只要能掙錢的苦力活都干過。吳愛梅大著肚子，一清早起來買菜、做飯，然后去打工。

吳愛梅和兒子 受訪者供圖

丈夫脾氣暴躁，“像別人浪漫一下從來沒有”，甚至會朝她動手。吳愛梅想過離婚，但放下不孩子，最終忍了下來。女兒吳美蘭的記憶里，父母打架是家常便飯，但不管父親怎么罵，母親都不說話。

吳愛梅似乎有一種天生的樂觀。認識她的人都說，不管嘴上說著多難過的事，她臉上總是笑嘻嘻的。

她回憶跟丈夫吵嘴，“一開始他打我，到后來我也還手，慢慢的他就不敢打我了。”吳愛梅說，盡量不去想不開心的事，只想著如何賺錢，把日子過得好一點。

2003年，吳大榮因為腎結石住院，此后的四年，他一直遭受尿毒癥的折磨，在2007年病逝。

小時候，吳美蘭?？吹侥赣H晚上睡不著，獨自去父親的墳前坐著。她知道，母親還是想念父親。父親雖然脾氣不好，但母親受人欺負時，他總在護著她。

“頂梁柱”

丈夫去世后，吳愛梅成了家里的頂梁柱。她去了浙江溫州，給人做保姆，包吃住，一個月1200元。

丈夫生前看病花光了家里的積蓄，還欠下債。在他走后的兩年里，吳愛梅幾乎是賺多少存多少，在外面不舍得吃，也從未添置過新衣。那幾年，她蒼老了許多。

幾乎是憑一己之力，她撐起了這個家，靠打工賺的三萬塊錢，親戚們借的一些，加上政府補貼的一萬多，吳愛梅在村子里蓋起了一棟毛坯小樓。

女兒吳美蘭16歲就離家，去福建打工了。那年春節，要債的人找上門來，吳美蘭要強，她發誓要讓母親和家人過上安穩的日子。

在外面的幾年，吳美蘭一邊打工，一邊讀完了大專。她一點點幫家里還債，給毛坯小樓裝修，添置家具。

日子越過越好，吳愛梅的身體卻出了問題。她經常頭痛，越來越頻繁，檢查后才發現是慢性腎炎引發的高血壓。

醫生說，這種病無法根治，只能每天吃藥控制，病人也不能干重體力活。這意味著，吳愛梅不能種地，也不能再出門打工了。操勞了一輩子，家人也想讓她歇一歇。

吳愛梅和兒子女兒 受訪者供圖

吳愛梅的兒子兒媳都在浙江打工。孫子出生后，吳愛梅就幫兒子帶孫兒，她憐惜他們在外打工，沒日沒夜。

孫子上幼兒園后，吳愛梅從浙江溫州回到老家，清閑了一小段，很快孫女又出生了。在溫州上幼兒園費用高，等到孫女一歲半時，吳愛梅把兩個孩子都帶回了老家。

兩個少不更事的孩子，使她一刻也不敢放松。孫女黏奶奶，總是要她抱，孫子很調皮，一不留神就不見了蹤影。吳愛梅抱著孫女追出去，好幾里路，都不見人影。她急得要哭出來，心想要出什么事怎么跟兒子交待。

直到她給自己的婆婆打電話，婆婆告訴她，孩子在這呢。她立馬追過去，把孫子臭罵了一頓，聲音大的全村都聽得到。

“我以前脾氣最好了，現在也有點暴躁?！眳菒勖分钢谕焐先油闲膶O子說。但看著光著腳走路像小鴨子一樣 “啪嗒啪嗒”的孫女，她又露出了一貫的樂觀的笑。

吳愛梅抱著3歲的孫女

脫困

天漸漸亮了。吳愛梅已經給孩子做好了早飯。沒多久，她的表哥吳昆山劃著船過來了。

吳美蘭幾乎“打爆”了表舅的電話，催促他過去搭救母親。吳昆山把船靠在二樓的走廊，隨后翻越進去，幾個箭步沖上三樓，只見表妹和兩個孩子坐在那，安然無恙，他松了口氣。

吳愛梅

吳愛梅倒是很從容。二樓的水已經退下去，她想收拾一下屋子，清掃地板。她讓表哥先去救村子里被困的老人，晚點再來接他們。

那一天，吳昆山來回接了20多個村民，把他們轉移到圩堤的安全地帶。那時，吳愛梅用搬上樓的煤氣罐和鍋做了個排骨玉米湯，和孩子們吃了午飯。

傍晚六點多，吳愛梅和兩個孩子坐上了吳昆山的船。女兒飼養的拉布拉多犬一時帶不走，要回頭再來接，親戚們勸她把狗丟了，她舍不得。

他們要轉移到堤壩上的婆婆家。一路上，只見村莊和農田已被洪水吞沒，水面漂浮著雜草和木板，原本四五米高的電線此時也凌亂地橫在水上。

吳美蘭的狗寄養在吳愛梅家，洪水來襲后第二天也被接了出來。

大約劃了20多分鐘，才到婆婆家，老人在家里等了許久，這才安心下來。吳愛梅也逐一給家人打電話報平安。

幾天后，村子恢復了供水和供電，在外打工的鄉人也購置了許多方便面和水發給災民。雖然兒子和女兒都讓她帶著孩子去杭州生活，但吳愛梅還是決定留下。

由于決堤導致道路中斷，捐助給村民的物資只能通過船運。

貼在村里墻上的倡議書

她割舍不下自己的房子，那是全家人的心血。每天，她都會搭著表哥的船回去看看，收拾收拾屋子。

孫子上的幼兒園5月25日開學，原本計劃7月20日放假，但遭遇洪水，課也停了。吳愛梅想著，明年帶孫子上小學，再等孫女上幼兒園，看著他們一點點長大，就像自己的兒女一樣。

再次離開之際，吳愛梅不舍地看著自己的房子。

吳愛梅帶著兩個孩子去領物資