梁纓是近現代中國畫大家黃胄（原名梁淦堂）的女兒，在“金毛獅，一張皮：梁纓個展”于蘇州博物館舉辦之際，梁纓近日接受了“澎湃新聞·藝術評論”(www.thepper.cn)的對話，就她與父親黃胄的故事，海外留學經歷對她的啟發，以及父親的藝術觀念對她的影響。“我父親是一個豪邁的人，有一種張力。他認為繪畫應該直書胸懷，從生活中來。”她說。

梁纓，1961年出生于北京，曾在廣州美術學院學習國畫，1980年代留學德國漢堡美術學院。梁纓通過旅行和對自身周圍的觀察，創作出了一系列具有當代意味的“新表現水墨”作品。

她是中國畫藝術大家黃胄（原名梁淦堂）的女兒，出生的時候，黃胄剛從西藏回京，三年自然災害還沒過去。她與父母關系和諧，曾跟隨父親前往新疆寫生，去過江南考察。在梁纓看來，自己的藝術風格與父親黃胄不同，但這點不同也是深受父親藝術觀念的影響。

澎湃新聞：您出生在一個特殊的時期，您與父親黃胄也因此分分合合。可否談談那段時期，您和父親的故事，父親對您的藝術生涯帶來了怎么樣的影響？

梁纓：我出生于1961年，正好是三年困難時期。我出生的時候中印邊境正打仗，父親正在西藏工作。當時在北京一個雞蛋一塊錢，很貴。我奶奶是河北人，河北人最講究孕婦吃雞蛋，所以把家里的錢買來都用來買雞蛋吃。父親當時給我母親寄了好多馬肉干。

1965年批判鄧拓、吳晗、廖沫沙，因為我父親與鄧拓的關系，結果變成了三家村的“馬前卒”、反動學術權威、“驢販子”。我們家文革初期就被抄了。當時我4歲，在北京萬壽寺總政幼兒園。幼兒園老師就和別的小朋友說，“你們別和她玩，他們家被抄了，她屬于黑崽子?！?/p>

后來，我在北京上小學，但轉了好幾次學。當時，父親被叫去勞動改造了，不怎么能夠回家了，所以我們都得跟著母親鄭聞慧。我母親在中國青年出版社工作，住在出版社的宿舍，是一個大雜院里頭，靠近公共衛生間的那種最不好的房子。大概1967年，母親要去團中央五七干校，沒法照顧我和二哥，就把我們寄養在她單位的一個司機家里。司機是工人階級，家里有9個孩子，生活很困難，母親每個月就給司機家里20塊錢。那時候生活艱苦，吃的是棒子面，窩窩頭和一些菜團子。

那時候我們不能去看望父親，但他每星期能有一天來看我們。父親改造的地方是軍事博物館后面的一個桃園——就是現在的中華世紀壇，每星期天可以回來看我們一天。他早上4點出發來到我們這，下午4點再回去。那個時候，父親來看我們的時候是我們最幸福的時候。因為他常帶著我們下飯館、買糖炒栗子?！拔母铩焙笃?，父親也稍微自由了些，他告訴我，他看了三年的桃園：第一年看管得特別仔細，結果別人批斗他，說他偷桃；第二年，他覺得樹上掉下來的桃子可惜，就撿起來吃了，人家也說他偷桃；第三年，他說樹上哪個桃子好他就摘哪個吃。

1970年，五七干校開始接受子弟，母親所在的團中央干校建立了五七小學，我們就到農村去跟著母親。那也是一段幸福的時間。在那里有中國青年出版社、青年報等。可以跟別的小孩一起游泳、扎猛子、逮王八、趕水鴨、追馬蜂、粘蜻蜓、抓螞蚱……

1972年落實政策后，大家都回城了，我也回到北京上學。由于母親在農村還有些收尾工作，我跟著父親，住在軍博的一個宿舍里。1973年，鄧小平同志恢復工作，很多畫家被邀請到外交部招待所（以前的六國飯店）畫一批作品作為國禮。我當時一放學就跑到外交部招待所，李可染、李苦禪、黃永玉、吳作人等都住在那里畫畫，那時候與他們接觸比較多。由于“文革”時期，我父親趕過黎車、賣過豆腐、扛過大包，所以當時身體不是太好了，但創作熱情依舊高漲。

一年之后，掀起批判鄧小平的“反擊右傾翻案風”，中國美術館做了一個“黑畫展”，其中就有我父親的作品。我父親畫的是我給他講的在干校放牛的故事。當時我的干校在河南信陽，父親畫了一張水牛，背上坐著一個戴紅領巾的小女孩兒，左上角有一行水鳥。黑畫展上，別人諷刺他畫得是中國人民生活在水深火熱之中，畫上的小女孩看水鳥飛，暗示向往西方自由世界。我記得李苦禪畫了墨荷8朵，別人說他是污蔑8個樣板戲；后來李老說，“我都背不出8個樣板戲是哪幾個?！秉S永玉畫的是睜一只眼、閉一只眼的貓頭鷹，被批為“仇恨無產階級文化大革命和社會主義制度”。李可染的山水被批為“黑山黑水“，污蔑社會主義山水。我父親還畫了一張回過頭的毛驢，被批是“走回頭路”。

1977年，我父親住醫院了。他很有毅力，住院期間也在畫畫。當時倪志福還是一位機工勞動模范，給我爸爸做了一個畫架，讓他可以在醫院里坐著畫畫。我父親人緣非常好，那時候很多人求畫。

那時候榮寶齋寫了為我父親平反的信，希望他的作品能在榮寶齋賣。記得榮寶齋里的人寫的非常有意思，將“黃胄”同志誤寫為“黃胃”同志。后來我爸見到榮寶齋經理時說，“我在你們榮寶齋是永無出頭之日了?！?/p>

1979年父親出院的第一件事是去新疆,他最希望描寫的是邊疆生活。很早之前，美院就想請他去教書，父親認為美院不自由，且總政不放人，部隊可以經常去邊疆體驗生活。所以那一年，我和他一起從烏魯木齊一直到喀什，前后待了半年。那是父親第五次去新疆，也是我第一次去新疆。

《運糧》黃胄，1983年，炎黃藝術館藏

澎湃新聞：生活在那個年代里，什么激發你去學畫？你又是什么時候開始學畫的？

梁纓：我初三的時候，父母怕我去插隊，得學一門專長，所以我開始寫大字，學習筆墨，臨摹我父親的收藏，包括陳老蓮、任伯年、龔賢等人的作品。1977年恢復高考，我開始跟著母親學素描，畫速寫。

我是1978年高考，但那一年中央美院沒招生，所以我就去考中央工藝美院，結果沒錄取。因為考試有一道考題是在適合圓里畫松竹梅，但當時我不懂什么叫適合圓。其實就是用松竹梅三種元素來畫，從各個角度看都可以。我畫的是只能從一個角度看，像團扇一樣。之后就跟著父親去了新疆，在那里寫生。

新疆回來后，我父親覺得我應該去上學，想讓我去浙江美院。我父親去了輕工業部的工藝美術公司做一個總顧問，我和他一起到江南，他陪我來到浙江美院，想看看教學環境。看完后他覺得浙江美院環境太好了，年輕人還是應該往邊疆跑，等老了再來江南。那個時候可以畫畫了，圍在我父親身邊的人也多，父親也不希望我待在身邊，所以我就去廣州美院上學。

80年代留學熱，很多人去了美國，我想去歐洲。我父親他們這代人受德國藝術影響很大，如珂勒惠支等人描繪生活的作品，所以最終選擇去了德國漢堡美術學院。

去德國前申請材料也是幾經波折，期間也去了不少地方寫生。在廣州美院讀書期間，我和高年級的學生去了廣西苗寨，待了40多天。1983年，我在桂林寫生，42度的高溫天氣熱得難以入睡。后來，我和楊之光的女兒楊紅一起去到當地的榕湖飯店。之前有文章寫到這段故事：

“沒有介紹信，也沒有外匯券，兩個初生牛犢不怕虎的小姑娘就這么闖進榕湖飯店找經理。報上了父親的名號，經理有些半信半疑，但仍要梁纓口頭允諾了黃胄的一幅畫，這才讓她們順利入住。梁纓并沒把這事放在心上，次年便去往德國深造。1984年，她收到母親的長信告知，恰好第二年黃胄去桂林，知曉了女兒在榕湖飯店的君子一言，果真給對方畫了一幅。一晃二十多年過去了，榕湖飯店經營不善，便送拍了這幅黃胄的《套馬圖》?！?/p>

澎湃新聞：留學德國后，西方藝術的熏陶對你的藝術生涯產生了怎么樣的影響？

梁纓：海外生活給了我自由創作的空間。我在德國學習版畫，后來我也將版畫的色彩運用到宣紙上，也用到了丙烯等顏料。有一年暑假，我畫了一批“日記”，受到了教授很大的肯定。從這個系列開始，我的創作都和自己周圍的生活、環境有關。

澎湃新聞：父親如何看待你在西方所形成的藝術觀念？你們的藝術理念有何異同？

梁纓：他從來不管我。他覺得我畫得挺好的——但是，我覺得他說我畫得好是一種“諷刺”。他認為繪畫是從生活中來的，要直抒胸臆。但我們所受的教育不一樣，我和他說：我畫的也是周圍生活，并不違背你的觀點。

我在德國還拍過紀錄片，他看到后說，“你這樣還拍成紀錄片？”年輕時，我臨過他畫的那些少數民族，但從繪畫來說，他不希望一個人畫的作品像另一個人。

澎湃新聞：炎黃藝術館是黃胄先生創建的我國第一座民辦公助的大型藝術館，里面存放了黃胄先生的收藏盒作品?？煞裾勔徽勊氖詹?？

梁纓：1966年之前，我父親有很多收藏，有幾十件，包括有龔賢、陳老蓮等人的作品，也有宋元繪畫。其中，有一張佚名的《粉鷹圖》，他認為是宋代的，目前在炎黃美術館。

“文革”時期，父親怕這些東西被抄家，就委托故宮博物院保存?！拔母铩敝?，故宮退回來大部分收藏，但留下了張師夔的《松鷹圖》和邊景昭的《竹鶴圖》。目前炎黃博物館的藏品都是我父親的作品及收藏?？梢哉f，我們一家人都在為黃老服務。

去年，母親鄭聞慧90歲了。我為母親，以及周令釗、鄧澍、侯一民、李化吉、常沙娜策劃了展覽“志同懿壽——賀六老壽暨作品聯展”。其中，有我母親在中國青年出版社設計的書。母親曾經作為美術編輯去征我父親的稿子。有一本小兒書《奇怪的房東》是我母親請程十發畫封面，我父親畫內頁，我母親負責正文匯編的。

澎湃新聞：在您眼里，父親黃胄是怎么樣的人？

梁纓：我父親是一個豪邁的人，有一種張力。大家稱他是美術界的“大俠”，他很愛幫助別人。

80年代，劉海粟住在上海的小屋子里，一家幾代人擠在一起。我父親希望幫助劉海粟，以中國畫研究院的名義給當時的市領導寫了信，希望幫助解決上海的老畫家的居住問題，生活問題。

澎湃新聞：這次展覽呈現了你近幾年的作品，你覺得和早期作品相比，有了什么樣的變化？

梁纓：早期回國后的創作多是畫一些生活中的人和事，周圍所見所聞，比較生活化。出國那么多年回來后，重新游歷古跡，看過很多石窟、典籍，再思考中國的傳統繪畫，加深了對中國歷史和文化的思考。