下載客戶端

登錄

從“乘風破浪”到“興風作浪”，姐姐們還要走多久？

2020-06-14 17:25

來源：澎湃新聞·澎湃號·湃客

原創 Lens WeLens

“我的愿望是：

現在當個快樂的女孩，

中年時當個快樂的阿姨，

老年時當個快樂的老太婆。”

——《綠山墻的安妮》

《乘風破浪的姐姐》突然開播，果然是快樂的氣氛。

寧靜一上來就是：“這么多娘們在一起怎么辦？”一聽到自我介紹，就質問導演組：“還用介紹我是誰？那我這幾十年白干了？”。

雖然有節目策劃的成分，但終歸是成熟女性灑脫的味道。

一款手動的“熱搜”

在當下的屏幕上，最常見到兩類女性形象，一是在青春懵懂和性感之間游離，一是擰巴著絕對不服老。二者殊途同歸，都是崇拜年輕、害怕變老。

這個節目可以稱之為綜藝版的“女人三十”，大概率是要反其道而行之，奔著女性的獨立與自信去了。

節目開頭的確也點明了主旨：女人的一生都在面臨自我、年齡和性別的拉扯。30歲以后，關注你的人好像越來越少，但你還可以自我見證。三十而勵。

不管表演成分如何，能夠呈現更多樣的女性形象，終究是好事情。

節目里似乎有意突出了那種面對未知既想挑戰、又有些擔心的狀態。那種害怕，有的是來自于過往資歷的負擔。

遇到打分賽制時，阿朵說：“我已經很多年沒被打分了，離開歌壇的時候我是給別人打分的，現在40歲了，要被別人打分，這種感覺好酸爽。”

寧靜說：“我以前我真的要發火的，我現在沒有了，因為我簽了合約，我覺得好幼稚，我還是長大了反正。”

也有害怕陷入停滯。

白冰在采訪中說：“很多人以為我就是一個在家養尊處優的富太太，在家帶孩子不工作，其實不是的，幾年前我和先生選擇分開，其實這幾年我一直有在拍戲，但為什么大家看不到我？”

節目呈現她們因為渴望被看到新的可能性而努力，也讓觀眾收獲了激勵。

當有實力、有閱歷、敢出頭，還不怕把欲望寫在臉上的中年女明星，終于要主動出擊，代替觀眾找回遺失在“妹妹們眼淚里”的自信。

這種踩在觀眾爽點上的節目，無異于一劑強心針。

可如果大家冷靜下來，就會意識到，這套邏輯里依然有著漏洞。

首先值得認可的是，在“少女感”和plmm這類營銷詞的圍剿下，“姐系審美”“姐系女星”近兩年漸漸出頭。

未必要實打實地跟年齡掛上鉤，“姐”更多時候是作為一種氣質和人生態度存在的。

沒有“小花”不諳世事的嬌嗔，舉手投足多是見過世面的底氣；遇事不需要別人來拯救，自己對人生有著足夠惹眼的掌控。

“姐姐”的存在，往往有著真性情與真實力，即使跳出所謂的“游戲規則”，不按常理出牌也會被照單全收地包容。

觀眾們也嘗試著用各種渠道和節目組喊話：

“不要販賣年齡焦慮，不要針對姐姐們催婚催生，也不要一味追求白瘦幼，女人們之間有自己的友誼與競爭，不要一味撕來撕去。”

這么看上去，似乎國內對女星的審美和期待已經漸漸開始變得更加開明化？

但是節目設定的背后有個問題，那就是：

這么一群不需要再次討好觀眾的“大花”，卻要被套進女團的邏輯里，重走一遭青春路。

聽著讓人熱血沸騰，但其實是針對中年女演員的“糖衣炮彈”行為。

這群中年女演員或歌手走到這個位置，是不是應該在作品里磨煉人生，或是開拓更多人生的可能性，哪怕是直播帶貨，玩好了都是自己的精彩，何必需要倒回成長的原點，去做糖分極高的愛豆？

在“愛豆文化”于國內剛剛興起的時候，知乎上曾經有個訪問量很高的問答帖：

“演員和愛豆的區別到底是什么？”

得票最高的答案是“表現力”。

觀眾從演員身上看的是“故事感”，找的是“人生”，所以她們應當有“留白”和“克制”的美感，需要做一些沉淀。

而愛豆就像是精致的時尚達人，每個細節都透露出精雕細琢的設計感，強烈的沖擊力配上舞臺表達的需要，整個人散發的是彩虹糖的質感。

雖然大家都樂意看到，姐姐們在舞臺上展現另一面的魅力。但娛樂之余，更開闊的空間、更本質的可能性，還要回到現實里去尋找。

陳沖曾在訪談中提及國內的女性角色怪相：

想必大家還記得，此前微博劇迷臆想電視劇《淑女的品格》，想看“姐姐們”兵來將擋水來土掩，和這個世界斗智斗勇，甚至還點名袁泉、俞飛鴻、陳數、曾黎四位“姐圈典型”出演女主。

這個故事在獲得大量轉發支持之后，被制作公司買下版權拍攝，雖不知劇本品質如何，但也從側面說明：觀眾本身對展現有豐富層次和女性成長的作品有著相當旺盛的需求。

這方面，歐美女演員的空間和可能性就要更多一些。

“美國甜心”詹妮弗·安妮斯頓出道前期，的確在可愛小妞的角色當中獲得了知名度。

而她在新作《早間新聞》（The Morning Show）里，演一個需要自己夠狠才能保住事業、為離婚感到頭疼、但也愿意去捍衛職場不公的中年女主持。

47歲時她依然能被《人物》雜志評為全球最美女性，靠的就是豐富角色給她的天地。

接受采訪時依然能大大方方來一句，“我白手起家，開創了自己的事業，為此我感到非常自豪。”

法國女演員伊莎貝爾·于佩爾憑借《她》獲得金球獎最佳女主角，那一年她64歲。

在傳統觀念里“含飴弄孫”的年紀，于佩爾照舊能毫不掩飾出演一位哲學教授，穿著清涼夏裝，捧著列維納斯。

于佩爾在電影中多次飾演受害者或者負面的角色，被謀殺、被炒魷魚、當妓女等等。

她說：“我很幸運，這些角色讓我慢慢開始轉變自己的一些戲路。年齡不是一個問題，所有女性角色最吸引我的是她的思想，她的價值，她的命運。這是塑造一個角色最重要的。”

女性這樣“豐富的韻律和美感”，大概并不是言語犀利些、性格張揚些，就可以直接劃等號的。

在去年的熱播劇《致命女人》（Why Women Kill）中，觀眾被劉玉玲強大的氣場折服。她說：“我想要一直活在一個不對自己設限，不害怕的，敢于冒險的世界。”

有趣的是，在優秀女性角色層出不窮的北美電視劇市場，CBS家的《致命女人》并沒有出圈，但是卻在大洋彼岸受到了現象級的追捧。這是否在某種角度證實了：骨肉豐滿的中年女性角色太稀缺了。