- +1
平成后浪殺人往事
原創(chuàng) 渣渣郡 X博士
今天之所以發(fā)這篇文章，不單純講一個日本的殺人案，而是這個案子很有意思，它折射了很強的社會狀況。
之前大家都在討論前浪后浪，而在30年前的時候，中國的很多雜志都在聊日本的年輕人強過中國的年輕人，最有名的都市傳說就是傳說中的夏令營中的較量，文章里說日本年輕人更加獨立更加有紀律性，仿佛是那個時代的后浪。
但是，日本的整個平成時代并不是一個奔騰和充滿了希望的時代，原本被寄予希望的一代人也并沒有那么的光彩照人，這種社會性衰退可以從這個殺人案里看到一個歷史脈絡(luò)。所以這個案子，也許能給我們一些啟示吧。
2019年12月16日，現(xiàn)年76歲的熊澤英昭在東京受審。因為殺子，被法院判處6年監(jiān)禁。
但奇怪的是，日文網(wǎng)絡(luò)社交平臺上充滿了對兇手的憐惜，不少人希望法院能對這位老人從輕或進行無罪判罰。
這究竟是為什么？
之所以輿情會有這種反應(yīng)，是因為案件中種種細節(jié)，所勾勒出的這位身家超過2億日元、擁有數(shù)套房產(chǎn)、曾任日本副部級官員的處境，實在是因為兒子的存在而過于絕望。
殺子那一刻，熊澤英昭像是沙俄暴君伊凡雷帝，兒子的死亡，使時代的衰敗如同沙俄皇朝命中注定的衰落。
在英昭童年，日本正因戰(zhàn)爭而經(jīng)濟凋敝，百廢待興，老百姓飯都吃不飽。物價暴漲，黑市橫行的“戰(zhàn)后混亂期”就是熊澤英昭的整個童年。
直到20世紀50年代初“戰(zhàn)后混亂期”才在日本政府的調(diào)控下渡過。
1953年3月，英昭10歲，熊澤一家來到東京討生活，在臺東區(qū)開了一家牙科診所。
這時，日本政府已經(jīng)定下了通過外貿(mào)推動經(jīng)濟復(fù)興的國策；隨著政策落實，物價趨于平穩(wěn)；日本經(jīng)濟發(fā)展開始進入黃金時代。
與此同時，在終身雇傭制與工會的保駕護航，讓越來越多的工作者放心工作，逐漸恢復(fù)了民眾的消費力。
在那個黃金年代，人們充滿希望，他們相信只要好好努力，“一生懸命”，就能得到應(yīng)有的回報。這就是昭和時代的日本特點。
而熊澤家，屬于昭和尾巴的那批人。
因為手藝不錯，熊澤家牙醫(yī)診所生意興隆，房子在當?shù)厣w得相當氣派。
由于熊澤家的論文經(jīng)常在《歯科學(xué)報》上刊登，熊澤家被當?shù)厝丝醋髅t(yī)，過得相當體面。
比你有錢還比你努力，那才是更可怕的。
富庶的生活并沒有令熊澤一家產(chǎn)生惰性，熊澤家的二代子女都考上了國內(nèi)一流大學(xué)，畢業(yè)后繼承了家族企業(yè)，從事醫(yī)學(xué)工作。
長子熊澤英昭更是了不得，大學(xué)就讀被譽為“日本政治家的搖籃”的東京大學(xué)法學(xué)部，之后還去劍橋留了兩年學(xué)，成為日本的頂尖后浪。
在他從東大畢業(yè)的時候，日本正好處在伊奘諾景氣之中，經(jīng)濟正在急速增長，GDP躍居世界第二。
日本國民的消費信心也盛況空前，全民追逐著“三神器”——汽車、空調(diào)、彩電。
熊澤家在這一時期開始奔小康，消費升級后，每年都會去新宿華盛頓酒店舉行跨年會。
工作后不久，熊澤英昭通過媒人，跟比他小3歲、主修日本古代史的A子結(jié)婚。據(jù)參加婚禮的人回憶，第一次見到熊澤夫人就感覺很有教養(yǎng)、很有文化。
A子的家族，是制作“秩父銘仙（めいせん）的匠人。所謂秩父銘仙，是一種日本的傳統(tǒng)手工織物，常用于和服之上；在大正至昭和年代很受歡迎，需求量很大。
在明治維新的殖產(chǎn)興業(yè)的大勢，迅速成為地區(qū)性的紡織業(yè)名戶。
在戰(zhàn)后，A子的父親把秩父銘仙裹在肚子上帶進黑市販賣，積累了巨額財富之后，并沒有存進銀行，而是向房地產(chǎn)和股票交易進軍，躲避了“金融經(jīng)濟措施”對貨幣的沖擊，保留了財富。
僅東京市區(qū)的房地產(chǎn)面積就超過2500平米。
跟A子這種家庭的結(jié)合，讓熊澤英昭的媽媽倍感開心。加上正處在高速經(jīng)濟增長期的國運，讓這個家庭顯得很幸福，充滿希望。
但他們不知道，這次經(jīng)濟發(fā)展高潮，是日本高速發(fā)展時期的終局。對于熊澤來說，這也是他最后的余暉。
與此同時，日本國民生育率持續(xù)下跌，終于在1975年跌破2.0，這個指標是一個分水嶺，當一個國家的平均生育率下降至大約2.1以下時，人口萎縮行將開始。
同年3月，熊澤英昭和A子的長子熊澤英一郎就在這樣的背景下誕生了。
在此后兩年，之前在部門內(nèi)無聲無息的熊澤英昭接連從課員升至課長助理，并因劍橋時期的流利英語，被調(diào)任日本駐美國大使館擔任第一秘書。升官發(fā)財，一片美好。
1981年，熊澤英昭調(diào)回農(nóng)水省，6歲的英一郎隨父母從美國歸來，住進位于東京新宿的國家公務(wù)員官舍。
從回國上小學(xué)開始，家人便開始對英一郎實行“英才教育”。
在那個年代，日本終身雇傭制的工作體系以及社會氛圍都很認學(xué)歷，所以家長用嚴厲的方式讓孩子學(xué)習。
具體操作就像《蠟筆小新》里風間徹的媽媽一樣，不準他們跟學(xué)習以外的事產(chǎn)生任何瓜葛，輕則罵，重則打。
她全身心地投入兒子身上，嚴厲程度甚至連整個官舍都有所耳聞，鄰居在接受采訪時，更是用了一個很怪的回答表示：“熊澤的媽媽很熱衷教育。”
從成績上來看，熱衷教育這個評價詞真的沒白用。
1987年，英一郎以超過偏差值70分的成績，順利考進了盛產(chǎn)東大生的駒場東邦中學(xué)，其地位比市重點還要再優(yōu)秀點。相當于諸位跨越省重點中學(xué)，直接上了北京四中。
與此同時，熊澤英昭也在不斷高升，坐到了“農(nóng)林水産省食品流通局砂糖類課課長”的位置。
這一位置在農(nóng)水省的地位非同小可：農(nóng)水省有三白高升的講究。意思是指，在農(nóng)水省必須有負責過大米、白糖或是牛奶的經(jīng)驗，才會有高升至農(nóng)水省次長的（副部級）機會。
爸爸拿到了高升的入門券、兒子半條腿踏進了東大；這一切，都像是“昭和榜樣”家庭該有的劇本流程。
但在這平靜、安詳?shù)谋硐蟊澈螅瑓s載滿隱憂。
一般來說，日本中學(xué)每年都會舉行一次家長面談會；但據(jù)英一郎的老師回憶，每次熊澤家來的都是母親。面談時，他記憶最深的就是他對母親施暴的事。
施暴的原因，被現(xiàn)在大多媒體解讀為：因為在校遭遇霸凌，便把不忿的心情發(fā)泄到家人身上，以至于干出打斷了母親肋骨、把鉛筆往母親手上扎的惡行。簡直天怒人怨。
但，從熊澤英一郎的Twitter信息上來看，熊澤英一郎家暴母親的原因并不唯一。
他在Twitter上，多次提到了看見母親摔壞玩具的憤怒，以及毆打母親的快感。但引人關(guān)注的是他在后來2017年2月2日的推文中，表達他對于毆打母親合理性的解釋：
“父母對我的教育是有問題的。每次考試考不好的時候，就會打壞我的玩具和模型。因此在高一我吵得過父母以前，這種恐懼感一直圍繞著我，于是性格扭曲的我就這么誕生了。”
事實上，在中學(xué)生活中，外表不修邊幅的熊澤英一郎一直被同學(xué)孤立。沒有朋友的他，從不參加任何社團，只在網(wǎng)上沖浪。直到1993年，他患上精神分裂癥。
1993年，正在擔任農(nóng)林水産省経済局國際部部長的英昭，正在多邊貿(mào)易談判，8月內(nèi)出差13次，即便在國內(nèi)也要天天加班，壓根沒時間管自以為是精英學(xué)生的兒子。
然而兒子對母親施暴這件事還是碰了紅線，熊澤英昭回家制止。這種道德輿論難以接受的大事，讓熊澤英昭的同事都察覺到，省內(nèi)同事特別互相提醒不要談及這方面的問題，嚴禁嚼舌根，足以見得事態(tài)之嚴重。
英一郎出現(xiàn)問題的時刻，也是日本高速發(fā)展幻滅的開端。
這一年，日本泡沫經(jīng)濟幻滅，房價暴跌、企業(yè)倒閉、失業(yè)率開始激增；日本經(jīng)濟形勢一片陰霾，社會之前的精神氣也隨之開始萎靡。
泡沫經(jīng)濟破裂，終身雇傭制度開始瓦解。工作越來越難找，令很多不善于溝通的日本學(xué)生備受挫折，所以開始抵觸與社會接觸，成為蟄居族。
蟄居族的涌現(xiàn)，很大程度上是經(jīng)濟的幻滅與家庭期許之間擠壓出的社會現(xiàn)象。因此在當時很多作品中都有體現(xiàn)，其中最有力的大概就是中國80后童年《EVA》中碇真嗣被罵的那句：不上初號機，就給我滾回去。
滾回哪呢？在EVA里可能是Sweet Home，但在現(xiàn)實中影射的大概就是放棄社會責任的懦弱者就該被淘汰吧。
2001年，在經(jīng)歷退學(xué)等一系列周折之后，熊澤英一郎終于在流通經(jīng)濟大學(xué)獲得了碩士研究生學(xué)位，他的畢業(yè)論文有關(guān)3D動漫建模，打算日后在動漫領(lǐng)域一展身手。
同年，熊澤英昭的職場生涯也在這一年達到巔峰，右遷至農(nóng)水省事務(wù)次官，副部級。
事情好像在往好的方向發(fā)展，但有趣的是：悲劇真正令人心碎的點，在于它先給你希望再給你掐滅的戲劇性，熊澤英昭的殺子，莫不在此邏輯之中。
2000年，日本樂天、Livedoor等網(wǎng)絡(luò)公司的上市，造就了一波IT景氣現(xiàn)象，使得日本銀行有了經(jīng)濟好轉(zhuǎn)的錯覺。
但事實上，日本經(jīng)濟正在持續(xù)惡化。不但匯率、日經(jīng)指數(shù)持續(xù)走低，就連企業(yè)負債總額都達到二戰(zhàn)以來的最壞紀錄：24萬億日元。
持續(xù)的經(jīng)濟低迷，使得低價商品備受歡迎。
從麥當勞推出半價漢堡以來，日本食品界開始大打價格戰(zhàn)。以至于食安問題頻發(fā)，日本國民開始對食安產(chǎn)生不信任感。
這種趨勢也波及到了本該在政界大有可為的熊澤英昭。
在任次長期間遇到了BSE（瘋牛病）事件，讓他異常狼狽，政治生涯變得灰暗，只干了一年次官，就拿著8874萬日元退休金走人了。
在失意三年后的2005年，熊澤英昭被任命為日本駐捷克大使。
三年的大使經(jīng)歷與此前的工作履歷，讓熊澤英昭的退休金累計超過2億日元。
在2005年就職前，特意給“就業(yè)冰河期”沒找到合適工作的英一郎安排到了母親親戚家的醫(yī)院上班。但很快，由于跟領(lǐng)導(dǎo)鬧得不愉快甚至揚言殺了對方，讓英昭不得不多次回國勸阻。
根據(jù)最新消息來看，英一郎很可能在這一時期暴力升級：經(jīng)常騷擾妹妹的未婚夫，導(dǎo)致妹妹婚姻破裂，進而自殺，連鎖反應(yīng)讓母親患上重度抑郁癥。
但愛子心切的熊澤夫婦，只得把位于目白的一處居所交給英一郎居住；并把附近公寓和停車場的租金作為每月生活費交給他，大概有80萬日元左右。
因此他在網(wǎng)絡(luò)上稱自己的職業(yè)是不動產(chǎn)管理者或是地主，經(jīng)常用父親的官員身份大放厥詞，稱他者是螻蟻、是蟑螂，老愛用信用卡賬單大秀優(yōu)越感。
這種優(yōu)越感或許來自小時外祖父對他的教誨：“不要開頭就說私密馬賽，這樣會顯得你很低賤，你不是普通人。”
即便熊澤家確實富庶，但英一郎從來不講衛(wèi)生、不倒垃圾，很快就變成了一個骯臟的地主熊澤扒皮，受鄰里厭煩。
為了讓兒子回歸正常，英昭不但時常口頭上鼓勵他回歸社會，還以「江戸京介」為名建立了推特賬號，試圖走進兒子的生活，勸導(dǎo)他收拾衛(wèi)生，回歸正常生活。
但英一郎的回復(fù)，卻都是粗暴的拒絕。
這種生活方式一直延續(xù)到2019年5月25日。
由于扔垃圾不妥，遭鄰居投訴，英一郎回到了位于東京練馬區(qū)的豪宅，與父母同住。
5月28日，英昭叫英一郎收拾垃圾，卻不料遭致毆打，被兒子按著頭往墻上撞，一直追打出院子。
為了回家，他讓妻子打聽情況，卻得到英一郎要求他下跪道歉才能得到原諒的說法。于是，這位76歲的前高官便在晚上回家，向兒子下跪。
6月1日，早上，隔壁小學(xué)運動會的聲音讓英一郎不爽，他沖著窗戶大喊要殺了他們。這讓英昭擔心起自己兒子會像前一天的川崎殺人案中的蟄居族兇手一樣，傷及無辜。
在害怕英一郎報復(fù)社會和自己的恐懼感催動下，英昭在自己瘋狂的兒子身上留下了37個刀口。我過年殺雞都沒有熊澤英昭這么狠，他是真的害怕了。
日本內(nèi)閣府隊曾對蟄居族進行過兩次統(tǒng)計：2010年的統(tǒng)計人數(shù)是69.6萬人，2015年為54.1萬人。但專家指出，內(nèi)閣府忽略了40歲以上的蟄居族數(shù)量，他們占比50%以上。如果算上他們，日本蟄居族數(shù)量超過百萬。
他們帶來的社會問題，引起了整個日本社會的擔憂，被稱為80-50問題。
在大多數(shù)人看來，他們是拖日本國家生產(chǎn)力后腿的人、也是這個社會的棄兒、是既沒用也無害的垃圾，但當因他們而生的慘案越來越多時，你還會覺得用幾個標簽就能解釋嗎？
的確，熊澤英一郎不值得被同情、青葉真司也不值得被原諒，但如果你縱觀他的一生，總會產(chǎn)生一個疑問：
為什么他們青春中最深刻的事情，不是熱血的棒球天國甲子園和與戀人共度的櫻花祭呢？這些看起來冷血惡毒的怪物，究竟是誰制造出來的呢？
最終，44歲的兒子成了熊澤英一郎的出題人，熊澤英一郎把憋在心里的整個中晚年都化作解題流程，交給監(jiān)考老師，他曾最重要的兒子37刀作為答案……
無論是前浪還是后浪，都是時間長河中的一部分。
個人的痛苦與歡樂，只能融合在時代的痛苦與歡樂里。
原標題：《平成后浪殺人往事》
本文為澎湃號作者或機構(gòu)在澎湃新聞上傳并發(fā)布，僅代表該作者或機構(gòu)觀點，不代表澎湃新聞的觀點或立場，澎湃新聞僅提供信息發(fā)布平臺。申請澎湃號請用電腦訪問http://renzheng.thepaper.cn。
- 報料熱線: 021-962866
- 報料郵箱: news@thepaper.cn
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證：31120170006
增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營許可證：滬B2-2017116
? 2014-2025 上海東方報業(yè)有限公司
