85后女孩殷越，

是一名纖維手作作者，

工作生活在北京。

大學(xué)畢業(yè)后，她沒(méi)去讀研、也沒(méi)上班，

就宅在家里，每天戳戳戳，

至今已經(jīng)11年了，

而前三年幾乎零收入。

殷越用纖維毛氈創(chuàng)作各種玩偶，

蘑菇小人、小猴子、烏鴉、星星月亮，

一個(gè)個(gè)都像童話世界里走出來(lái)的人物，

每一寸肌膚紋理清晰可見(jiàn)。

這些作品受到了大人小孩，男女老少的追捧，

2016年在東京，

是第一個(gè)在日本舉辦個(gè)展的中國(guó)羊毛纖維手作作者；

2019年在國(guó)內(nèi)展出時(shí)，甚至引發(fā)了搶購(gòu)熱潮，

很多人提前兩天連夜排隊(duì)。

對(duì)于害羞、靦腆的殷越來(lái)說(shuō)，

“通過(guò)作品能讓大家讀懂，

比面對(duì)面交流還要開(kāi)心一萬(wàn)倍。”

自述     殷越   編輯     陳稻稻

1989年出生在江蘇的殷越，是國(guó)內(nèi)最早開(kāi)始羊毛氈創(chuàng)作的作者之一。從早期的生動(dòng)可愛(ài)的蘑菇小人，到這幾年的大型毛氈雕塑作品，她的作品辨識(shí)度極高。毛氈創(chuàng)作的過(guò)程非常慢，用殷越的話說(shuō)，都是“一針一針，用生命和熱情戳出來(lái)的”。

三月中旬，一條在殷越北京的家里見(jiàn)到了她。她把其中一間房拿來(lái)做工作室，大面積的玻璃窗看得見(jiàn)風(fēng)景，陽(yáng)光充足。房間里堆滿了制作毛氈的工具，還有大大小小的作品。疫情期間，一往如常地宅在家中，外界對(duì)她影響似乎不大。

以下是殷越的自述。

我在一個(gè)比較溫暖的家庭環(huán)境里長(zhǎng)大，小時(shí)候看各種動(dòng)畫(huà)片、漫畫(huà)書(shū)，大學(xué)進(jìn)入北京電影學(xué)院，也選了動(dòng)畫(huà)專業(yè)。

但開(kāi)始學(xué)了后才發(fā)現(xiàn)，我對(duì)電腦三維技術(shù)完全不擅長(zhǎng)。尤其跟當(dāng)時(shí)的男朋友、現(xiàn)在的先生相比，感覺(jué)到巨大的差距，直接導(dǎo)致了信心崩潰，甚至決定放棄畫(huà)畫(huà)。當(dāng)時(shí)很迷茫，不知道未來(lái)要干些什么。

日本手作作者鈴木千晶的作品

畢業(yè)那年2009年，我第一次接觸到毛氈，在網(wǎng)上看到日本職人鈴木千晶的作品，對(duì)這種絨絨的材質(zhì)十分喜歡，就開(kāi)始查找資料、研究它的制作原理。

當(dāng)時(shí)毛氈的材質(zhì)在國(guó)內(nèi)并不普及，花了好些功夫才在網(wǎng)上找了一家店，買一些比較粗糙的毛紗和工具，開(kāi)始嘗試著做。

殷越的第一個(gè)作品

先畫(huà)了一個(gè)形象的草圖，然后配置羊毛的顏色，花了大概一個(gè)下午的時(shí)間，做了一只小兔子。做完之后，特別有成就感，覺(jué)得自己太厲害了。迫不及待地給它做了小房子、拍了定妝照，放到人人網(wǎng)上去，收到很好的反饋。

早期動(dòng)物作品

作品《等待爸爸和蜂蜜》

作品《去旅行》

作品《紀(jì)念日》

作品《新的一天》

毛氈這種材質(zhì)源于生命，用它做出來(lái)的作品帶著溫度，親和可愛(ài)。之后我開(kāi)始嘗試各種風(fēng)格的毛氈作品，很多小動(dòng)物，充滿童話感。

 第一個(gè)系列作品：1:1的仿真蘑菇 

做《指尖造物》系列的想法是在2015年。當(dāng)時(shí)去莫斯科旅行，住的周圍就是一大片樹(shù)林，秋末冬初會(huì)看到很多小蘑菇，特別興奮。

我本身很愛(ài)吃蘑菇，覺(jué)得蘑菇是一種特別神奇的生物，它們總是默默地在角落里努力生長(zhǎng)。看上去很脆弱、其實(shí)很堅(jiān)強(qiáng)，這跟我的性格也很相似。于是就決定做一個(gè)蘑菇系列。

起初的想法很簡(jiǎn)單，就想制作一些看起來(lái)非常真實(shí)的蘑菇擺放在家里。用羊毛和其它纖維材質(zhì)盡量去表現(xiàn)蘑菇的生命感，按1:1的比例，還原出真實(shí)的蘑菇，也算是對(duì)技術(shù)的一種挑戰(zhàn)。

《蘑菇的逃離》

《蘑菇的詩(shī)》

仿真的蘑菇做多了之后，發(fā)現(xiàn)少了一些趣味。就開(kāi)始把自己性格里比較調(diào)皮、害羞的部分加入作品里。就有了《蘑菇的逃離》和《蘑菇的詩(shī)》這兩個(gè)小的系列，蘑菇開(kāi)始長(zhǎng)出身體和小腿。

 辦暫住證的經(jīng)歷成為靈感 

《想心事》這個(gè)作品正好記錄了2018年辦暫住證的一段經(jīng)歷。那段時(shí)間特別奔波、很沒(méi)有歸屬感。在辦證的路上，聽(tīng)了一段比較憂傷的旋律，所有情緒匯集成一個(gè)作品畫(huà)面浮現(xiàn)在腦海，回家后馬上用紙筆畫(huà)出來(lái)。

做這個(gè)小象用的羊毛很軟，花了很長(zhǎng)的時(shí)間去雕刻細(xì)節(jié)，堆砌出這種褶皺的感覺(jué)。當(dāng)時(shí)我就想挑戰(zhàn)一下自己，打破既定印象里的可愛(ài)。

做完之后并不滿意，把它仍在了一個(gè)角落。大約一周后，跳出負(fù)面情緒再去看它，才發(fā)現(xiàn)它跟自己之前做的作品很不一樣。它的形象可能不會(huì)被喜歡，但我當(dāng)時(shí)有種強(qiáng)烈的感受：想把它完成。比起去在意別人的想法，作品表達(dá)的感受回歸自己內(nèi)心是更重要的。

《白》系列 

 悲傷、敏感、脆弱都放到作品里 

2018年底，開(kāi)始制作《白》系列的三件作品。當(dāng)時(shí)家人生病了，經(jīng)歷了這些事之后，自己對(duì)整個(gè)生活有了新的感受，就想通過(guò)作品把當(dāng)時(shí)的心情、狀態(tài)，抒發(fā)出來(lái)。

《象的怯懦》表現(xiàn)了當(dāng)時(shí)的一種脆弱和無(wú)助。

《貓的蛻變》是一種針扎、鋒利的狀態(tài)，也是想讓自己更堅(jiān)強(qiáng)一點(diǎn)。

《鹿的和平》算是自己經(jīng)歷了一些事情以后，蛻變成熟，也算是對(duì)自己未來(lái)的期待。

《指尖造物》和更早前的一些作品，可能更符合大家對(duì)手作的預(yù)期，比較有親和力、可愛(ài)、萌萌的。隨著自己的成長(zhǎng)、整個(gè)人的狀態(tài)的變化，作品也會(huì)跟著產(chǎn)生變化。可愛(ài)之外，把伴隨自己的難過(guò)、悲傷、敏感、脆弱的情緒，都融入作品里。

 日本展覽，買家都是40歲以上的中老年男性 

我的第一次個(gè)展，其實(shí)是在日本。

2016年，通過(guò)朋友介紹，認(rèn)識(shí)了一位日本的策展人，他看過(guò)我的作品之后，就問(wèn)我：“愿不愿一起做一個(gè)展覽？”

其實(shí)當(dāng)時(shí)自己挺不自信的，非常忐忑，有很多疑惑，這些作品大家會(huì)喜歡嗎，真的能賣出去嗎？畢竟是在另一個(gè)國(guó)家。

12月，展覽就在東京代關(guān)山開(kāi)幕了。因?yàn)榭赡艿攸c(diǎn)在代關(guān)山，附近的觀眾年齡層偏大一些，在25歲到60歲之間。但有意思的是，最后買作品的買家，都是40歲上下的中老年男性。這跟我的預(yù)期很不一樣，因?yàn)樵趪?guó)內(nèi)喜歡我作品的都是女生偏多。 

記得買第一件作品的是一位爺爺，他是隔壁畫(huà)廊的老板。在展覽看了一圈后，他很喜歡一只貓的作品，就買下了。然后跟我說(shuō)：“我覺(jué)得你很年輕，作品也做得很好，要支持一下。”聽(tīng)了之后，有一種被認(rèn)可的感覺(jué)。

2019年展覽現(xiàn)場(chǎng)

2018年和2019年，在國(guó)內(nèi)舉辦個(gè)展的時(shí)候，從來(lái)沒(méi)想過(guò)，竟然出現(xiàn)了夜排的現(xiàn)象。2019年更夸張，有的人前提兩天兩夜就去會(huì)場(chǎng)的門口守著不走，開(kāi)展的時(shí)候已很多人在排隊(duì)。一百多件作品，幾小時(shí)就全部售罄了。 

當(dāng)時(shí)去看展的，大人小孩、男女老少都有。印象最深的是有一個(gè)90多歲的老奶奶，在孫女的推薦下，全家一起來(lái)了。奶奶的性格特別好，身體也很健康，走的時(shí)候還跟我開(kāi)玩笑說(shuō)，自己也是一個(gè)90后。

有一個(gè)女孩，她進(jìn)展廳后也沒(méi)看作品，直接走到我面前，她說(shuō)：“我可以擁抱你一下嗎？”都快哭了。我后來(lái)才知道原來(lái)她是看了我的作品后，也開(kāi)始全職做手作。我的作品竟然影響到了別人的選擇，心里非常感動(dòng)。

 每天工作12小時(shí)，前三年幾乎零收入  

大學(xué)畢業(yè)的時(shí)候，可能很多年輕人跟我一樣，并沒(méi)有準(zhǔn)備好進(jìn)入社會(huì)。有些人選擇考研，多讀幾年書(shū)；而我從興趣出發(fā)，想著做手工，堅(jiān)持一段時(shí)間試試。

前三年收入很微薄，慘呵呵的。因?yàn)榇蠹也徽J(rèn)識(shí)你的作品，自己很多時(shí)候也只是當(dāng)興趣，不覺(jué)得作品可以賣掉、可以謀生。后來(lái)認(rèn)可度慢慢提高，有雜志的供稿、線下課程，收入才開(kāi)始慢慢地增加。

我不是一個(gè)物欲特別強(qiáng)的人，開(kāi)銷也很少，有一定微薄的收入，就很開(kāi)心。

手作不是大家以為的那個(gè)樣子——每天輕輕松松在家，不用去上班，做一些自己想做的事情。如果真正把它當(dāng)成職業(yè)，甚至比上班更辛苦。因?yàn)槭墙o自己在干活，你會(huì)無(wú)情無(wú)盡地壓榨自己。

備展期間，我每天工作12-16小時(shí)，趴在那里戳戳戳，很容易崩潰。制作羊毛氈需要耗費(fèi)大量的時(shí)間、精力，作品都是一針一針地戳出來(lái)、用時(shí)間堆砌上去的。 

步驟的話，我會(huì)先畫(huà)一個(gè)稿子，然后按照稿子來(lái)塑形，有了基礎(chǔ)形態(tài)后再做調(diào)整、細(xì)化。

整個(gè)過(guò)程很慢，如果今天偷懶了，之后一定要找時(shí)間把這一天的工作量補(bǔ)上去，不然作品就完不成了。所以在家上班其實(shí)更需要高度的自律。 

殷越和先生

中途有一段時(shí)間我特別想去上班。有一個(gè)朋友曾經(jīng)找我，讓我去她的美甲店當(dāng)?shù)觊L(zhǎng)。我跟先生說(shuō)了這件事后，他非常生氣，讓我跟朋友絕交。

在這漫長(zhǎng)的過(guò)程里，我的先生其實(shí)是最支持我的人。最初當(dāng)我自己都沒(méi)有看到自己的才華時(shí)，他說(shuō)我有，而且非常堅(jiān)定；當(dāng)我想放棄的時(shí)候，是他拿著小鞭子在旁邊，“你可以的、你要前進(jìn)”，一直這樣鼓勵(lì)我。

作品《小情緒》

每個(gè)年紀(jì)都有不同的社會(huì)身份和責(zé)任在身上，要換作現(xiàn)在這個(gè)年紀(jì)再讓我選，我可能不一定有勇氣去拿出幾年的時(shí)間，做這樣的嘗試。

其實(shí)我從小就覺(jué)得自己平平無(wú)奇、不力爭(zhēng)上游的那種人，通過(guò)手作，我越來(lái)越從中找到自己，也找到了自己的價(jià)值。 

閱讀原文