“真正讓我記憶深刻的是一塊著有著數千年歷史的古埃及蛋糕（或面包），我很驚訝，這么一小塊蛋糕竟然從法老時代留存至今，我很想近距離地看一看。”

日前，英國古典主義學者瑪麗·比爾德（Mary Beard）被選為大英博物館的受托人之一，她是劍橋大學古典學教授和皇家藝術學院古代文學教授，中國觀眾則通過BBC紀錄片《文明2》了解她“學問可親”的形象。她說自己也是大英博物館等博物館的受益者。4月8日，這位大英博物館新受托人開始在大英博物館社交媒體的活動，她在大英博物館博客上發布的首條推文是五件啟發自己的館藏，雖源自私人視角，卻帶著一種對歷史的觀察。

第一次參觀大英博物館是1960年，那一年只有5歲的我和媽媽一起從什羅普郡（Shropshire）出發，當我走進大英博物館，看到雅典帕臺農神廟的雕塑驚呆了。問我自己，人類為何這么早就做出如此出色的作品。我想這是我第一次意識到人類歷史不僅僅是不斷進步的故事。

然而，真正讓我記憶深刻的是一塊著有著千年歷史的古埃及蛋糕（或面包），我很驚訝，這么一小塊蛋糕竟然從法老時代留存至今，我很想近距離地看一看。但在1960年，博物館對孩子們并不如現在友好，當時展柜很高，我看不清楚。但當媽媽掙扎著把我抱起來看的時候，一位男人走過來，問發生了什么。當我們猶豫地解釋說，我想看看蛋糕時，他拿出一串鑰匙，打開盒子，把“蛋糕”取出來，放在我眼前。

這一生我都無法忘記，與遙遠的過去第一次近距離接觸時的興奮。我不知道那位善良的男子是誰（大概是個策展人），但他在我走上歷史研究之路的過程中發揮了重要作用。他傳達的信息很明確——如果你真的想探索古代世界，有人會充當你的向導；無論是字面還是隱喻，博物館是可以打開的。

因此，需要我從大英博物館的800萬件藏品中選擇五件講述它們是艱難的，我已經遺憾沒有選擇“劉易斯棋子”了，它的復制品在我的壁爐上放了幾十年。

但我最后選擇的五件藏品，不僅僅帶著令人驚嘆的因素，而且挑戰著對歷史的假設，鼓勵我們開闊視野，以不同的方式思考世界。在一定程度上，這種挑戰正是博物館的意義所在。

1.古埃及烘焙

我必須從那塊蛋糕（或面包）開始。事實上我發現，大英博物館藏有大量來自古埃及的食品，它們過去因為被保存在炎熱干燥的沙漠環境中而保存至今，這種環境也保存了寫有文字的紙莎草紙，這些文字為我們提供了古埃及時代的日常飲食、生活狀況等信息，這像是時間旅行者的來信。

無論如何，我想這就是兒時所看到的，它被認為是大約公元前2000年的一塊面包，20世紀初期，在從離現代城市盧克索（Luxor）不遠的一座寺廟的發掘中被發現。

2.米開朗基羅的亞當

米開朗基羅·博納羅蒂（Michelangelo Buonarotti，1475-1564）為西斯廷教堂天頂畫《創世紀》中的亞當所繪的男性裸體草圖。

這是一件可以令人發出“哇～”的作品，米開朗基羅在西斯廷教堂天頂畫上為亞當（Adam）繪制的粉筆畫草圖之一，該畫的歷史可追溯到1511年。我們在BBC最近的一部關于裸體的紀錄片（《裸體的震撼》）中特別幸運地拍攝到這件作品，這不僅是世界上最有價值的圖紙之一，而且從所有層面解讀，它都是“有價值的”。當時我們還邀請到博物館前博物館館長尼爾·麥格雷戈（Neil MacGregor）解讀了這件作品。

我記得尼爾說，這件作品的非凡之處是米開朗基羅使亞當的身體充滿表現力。許多藝術家可以通過手或腳來表達情感——但在這里，米開朗基羅甚至可以使腹部的肌肉說話。 

3.羅馬皇帝奧古斯都的青銅頭像

羅馬皇帝奧古斯都（去世于公元14年）的青銅頭像是羅馬政權的經典形象之一。如同他所有的肖像，無論是何時何地，這位皇帝都以完美年輕的形象，向羅馬帝國的數百萬臣民展示著統治者的面孔。但及其罕見的是，他鑲嵌的眼睛留存至今。

而鑲嵌的眼睛得以留存或要歸功于該青銅頭像的發現地點。它在今蘇丹境內的古城麥羅埃（Mero?）被發現，當時它被小心地埋在通往廟宇的臺階之下。麥羅埃位于羅馬帝國的邊界外，幾乎可以肯定，這尊青銅頭像是當地軍隊在突襲埃及（當時羅馬行省）時摧毀的一尊雕像，這就是我所說的“具有挑戰性的假設”的部分含義。大英博物館擁有的幸免于難的、羅馬統治者最著名的肖像之一，但它卻曾是羅馬敵人的戰利品，這多么令人意外？

4.萊姆·里吉斯博物館的徽章

在此提醒人們，博物館不僅充滿了珍貴的古物。收藏也是現代的揭示，我們每個人如今擁有的東西，它將成為未來的歷史，其中也包括廉價徽章。

這是我從多塞特郡的萊姆·里吉斯博物館（Lyme Regis Museum）選擇了一個紀念品，上面裝飾著瑪麗·安寧的身影，她是多塞特郡人，是19世紀初的地質學家和“化石獵人”，并在該地區進行了許多重要的發現。但如今，她卻是世界各地博物館的藏品中無人問津的眾多女性之一，她們也值得被關注。

5.伊萊伊費奧尼（國王）黃銅頭像

這也是令人驚嘆的發現——精雕細琢而成的、一位戴著優雅頭飾的男子黃銅頭像，曾經被漆成鮮紅色（如今仍然可以看到痕跡）。它誕生于14或15世紀尼日利亞的伊萊伊費（Ife），1930年代在城市現代建設中，它與許多其他黃銅頭像一起被偶然發現。當時《尼日利亞日報》的一位編輯買下了它，并將它帶往英國，其余的則留在尼日利亞。

毋庸置疑，這些非凡的藝術品在伊萊伊費文化中發揮了重要作用。它們也使英國人大開眼界。當它首次展示時，評論家幾乎拒絕接受它可能來源于真實，他們如此不情愿地相信600年前的伊萊伊費人“有能力”制造出這種品質的東西，于是他們發明了各種“高大”的、來自歐洲的故事，就像“貝寧·青銅器”一樣。換句話說，這對文化等級的普遍假設提出了強有力的挑戰，使西方人在自己沾沾自喜“藝術優勢”中看到了現實。

當然這件文物還伴隨著各種各樣的問題，其中涉及文物歸屬、“擁有”以及背后的文化目的，這些復雜的問題，通常被冠以“歸還”的標題。我毫不懷疑，我在擔任博物館受托人期間將參與這些問題探討，我希望能提供有用的觀點。 但是，這樣的辯論不應成為全球博物館的新話題。

博物館一直是有爭議的。 誰應該被允許進入？ 在什么條件下？ 應該展示什么？誰有權選擇？……我想受托人的一項工作是確保建設性地繼續進行這些辯論。