方韶毅 中華書局1912

見(jiàn)慣了學(xué)院式論文的“高冷”，尤喜《掌故》的“小清新”。甫一上架，即購(gòu)置快讀。頃閱第五集后，也想說(shuō)說(shuō)掌故。

掌故與書話有異曲同工之妙。書話是現(xiàn)代文學(xué)史的注腳；掌故呢，或可謂歷史的別傳。唐弢在《書話》《晦庵書話》出版時(shí)，曾在序言中闡述對(duì)書話的認(rèn)識(shí)，所云“一點(diǎn)事實(shí)，一點(diǎn)掌故，一點(diǎn)觀點(diǎn)，一點(diǎn)抒情的氣息”被奉為書話寫作之圭臬。一九四四年，瞿兌之先是在《中國(guó)學(xué)報(bào)》第一卷第五期發(fā)表《掌故學(xué)》，后以此文為基礎(chǔ)，增改為《一士類稿》之序，但此序刊于《古今》半月刊第五五期時(shí)題為《論掌故學(xué)》，可見(jiàn)瞿兌之試圖以掌故建構(gòu)其史學(xué)觀。他說(shuō)：將紀(jì)傳傳、編年體、紀(jì)事本末體、通典體四者通而為一尚辦不到，“為救濟(jì)史裁之拘束以幫助讀史者對(duì)于史事之了解，則所謂掌故之學(xué)興焉”。“通掌故之學(xué)者是能透澆歷史上各時(shí)期之政治內(nèi)容，與夫政治社會(huì)各種制度之原委因果，以及其實(shí)際運(yùn)用情狀。要達(dá)到這種目的，則必須對(duì)于各時(shí)期之活動(dòng)人物熟知其世系淵源、師友親族的各種關(guān)系與其活動(dòng)之事實(shí)經(jīng)過(guò)，而又有最重要之先決條件，就是對(duì)于許多重復(fù)參錯(cuò)之瑣屑資料有具綜核之能力，存真去偽，由偽得真。這種條件本來(lái)是治史者所當(dāng)同具，但是所謂掌故學(xué)者每易被人看作即是胸中裝有無(wú)數(shù)故事的人，則掌故之學(xué)便失去真價(jià)值。所以既稱治掌故，則必須根據(jù)實(shí)事求是的治史方法才對(duì)，然而僅有方法而無(wú)實(shí)踐的經(jīng)驗(yàn)，也是不行的。”

刊于《古今》第五五期的瞿兌之《論掌故學(xué)》

以我之見(jiàn)，掌故與書話都講究個(gè)“輕”字。舉重若輕，將大歷史的動(dòng)蕩沉浮置于人性或風(fēng)土之中。瞿兌之舉《史記》寫酈食其勸立六國(guó)后張良諫止一事，感慨“一代興亡大事，亦往往從一件事故的發(fā)生前后經(jīng)過(guò)著意敘述，使當(dāng)時(shí)參加者之心理與夫事態(tài)之變化都能曲折傳出，而其所產(chǎn)生之果自然使讀者領(lǐng)會(huì)與心。”“司馬氏之所以為良史，正在于此。后來(lái)史家每辦不到，而漸趨于官樣文章之形式。”唐弢自白“曾嘗試過(guò)怎樣將頭緒紛繁的事實(shí)用簡(jiǎn)練的幾筆表達(dá)出來(lái)”。再是特別注重“趣”。瞿兌之強(qiáng)調(diào)過(guò)，“掌故學(xué)者殊不容易養(yǎng)成，這種學(xué)問(wèn)憑實(shí)物的研究史不行的，憑書本的知識(shí)是不夠的，不是有特殊修養(yǎng)必致于事倍功半”。用唐弢的話來(lái)講則是“抒情”，“捕捉使人感興趣的東西”。進(jìn)一步理解應(yīng)是情趣，作者的人格魅力決定了掌故與書話的生命力、感染力。

瞿兌之就讀于復(fù)旦大學(xué)時(shí)期

隨著周作人、鄭振鐸、阿英、唐弢等老輩書話大家的逝去，書話日漸式微。因?yàn)槿狈W(xué)養(yǎng)和經(jīng)歷，今天的書話多是“書皮子”學(xué)問(wèn)了，看起來(lái)很熱鬧，卻不真。但掌故賴于文獻(xiàn)挖掘整理技術(shù)手段的更新及E考據(jù)的興盛等帶來(lái)的繁榮，迎來(lái)了轉(zhuǎn)折。

瞿兌之認(rèn)為掌故大體有三類：“一是記制度風(fēng)俗的變遷，或是記某種特殊制度的風(fēng)俗。一是記某人的事跡，或是關(guān)于某人的佚活。一是記某事的經(jīng)過(guò)，或是關(guān)于某事的特點(diǎn)。”正所謂“有一代人的心史，就有一代人的掌故”，從已出版的五集《掌故》來(lái)看，似乎也分三類：一是掌故，二是說(shuō)掌故，三是掌故史話。

第一類即瞿氏所言掌故，周昌谷《畫壇軼趣》，雪克《在夏瞿禪承燾先生身邊的歲月》《往事已矣，記憶留痕——重讀戴幼和家祥先生尺牘后》，鄭重《一面之緣 長(zhǎng)久牽掛——和高二適先生的一次見(jiàn)面》，劉衍文《交游漫憶》，白謙慎《充和送我進(jìn)耶魯》等文，雖側(cè)重記人記事，卻印象深刻。過(guò)去各級(jí)政協(xié)所辦《文史資料》多為此種，重在“三親”，可惜風(fēng)光不再，令人懷念。此乃《掌故》目下之弱項(xiàng)，應(yīng)以搶救的態(tài)度待之。瞿氏有言:“需要將年高閱歷多、見(jiàn)聞廣的人，將他們的知識(shí)經(jīng)驗(yàn)以系統(tǒng)的方法津逮后學(xué)，使后來(lái)的人可以減少冥行擿埴之苦。”

張充和致白謙慎明信片（1989）

第二類是說(shuō)掌故或辨掌故，《掌故》最為側(cè)重。第五集有兩篇很典型：劉永翔《學(xué)林見(jiàn)聞錄》一則記傅璇琮事，云《管錐編》出版后，指出書中引用疏誤的信是直接寫給錢鐘書，而非傅璇琮為陳飛《唐代試策考述》作序時(shí)提到是他轉(zhuǎn)交錢鐘書的。故而說(shuō)明親歷文章多有失察之處，要辯證看待。勵(lì)俊《掌故家的羅生門》厘清了狄平子所藏《青卞隱居圖》的流傳的各家說(shuō)法，層層剖析，頗多妙處，更證明了某些掌故之不可靠，需明是非。這一類中還有些考證文章，雖不是直接說(shuō)掌故、辨掌故，但有新材料，乃新掌故。此中有很多年輕作者，是掌故新力量。他們雖無(wú)曲折的生活閱歷，但有跨界融合和E考據(jù)的本領(lǐng)，充分運(yùn)用相關(guān)數(shù)據(jù)庫(kù)、檔案、私藏等，使掌故有了新活力。不過(guò)，這里還有掌故與考據(jù)的區(qū)別與聯(lián)系問(wèn)題。

第三類則有《“掌故”漫話》《香港的〈掌故〉月刊》這樣的文章。

我近些年辦《甌風(fēng)》，挖掘梳理溫州地方文化，以“可靠、可讀，有料、有趣”為編輯準(zhǔn)繩。可靠擺第一位是講準(zhǔn)確度，有料次之是要有新材料，可讀、有趣是寫法應(yīng)貼近讀者。此八字雖遠(yuǎn)不能及，但心向往之。愿與《掌故》共勉。

還是瞿兌之的話:“古往今來(lái)一切的事，真是浪淘沙一般，依然是這些沙，卻被浪一推而又變了一種地位與形式。如是反復(fù)無(wú)窮，循環(huán)不已而推陳出新。所謂掌故當(dāng)作如是觀，所謂治掌故學(xué)的方法也當(dāng)作如是觀。”新的時(shí)代，新的掌故，新的《掌故》可期。

（本文原載于《中華讀書報(bào)》2020年2月19日16版）

《掌故》（第五集）

徐俊 主編 嚴(yán)曉星 執(zhí)行主編

簡(jiǎn)體橫排

32開(kāi) 精裝

9787101141535

56.00元

2016年《掌故》出版了第一集，如今第五集面世，四年來(lái)出版五集，也算沒(méi)辜負(fù)廣大讀者的殷殷期盼。本集收錄的二十一篇文章中，既有《季海先生片談》《由“遺世獨(dú)立，與天為徒”引起的追憶——與程千帆先生的相識(shí)相處》《記黃永年先生》這樣的記事憶人文章，也有《“幾番風(fēng)雨”與“一片江山”——梁?jiǎn)⒊桓奔卧~聯(lián)的流傳史》《從廉莊到蔣莊——再談西湖小萬(wàn)柳堂始末》《傅增湘逝世的日期》這樣的爬梳考訂文章。與以往各集一樣，希冀可以延續(xù)晚清民國(guó)掌故寫作的傳統(tǒng)，銜接宋元明清筆記文體的氣脈。內(nèi)容材料上的或親聞?dòng)H歷，或考訂有據(jù)，也是為了避免道聽(tīng)途說(shuō)，希冀采之可以裨信史，豐富我們對(duì)相關(guān)歷史人物與歷史事件的了解。

本集封面照片為儒學(xué)大師馬一浮與蔣國(guó)榜在杭州小萬(wàn)柳堂舊址合影。

（統(tǒng)籌：陸藜；編輯：思岐）

原標(biāo)題：《掌故是歷史的別傳》

閱讀原文