記者｜朱婧怡 張卓輝 屈蘭曦

編輯｜夏澤君 張卓輝 戴汀嶼

攝影｜趙安琪

“教育聊天室”是《此間》2019冬季刊的封面故事主題。義務(wù)教育的框架下，我們在一次次升學(xué)中向上爬梯。框架內(nèi)外，不同的教育選擇導(dǎo)向不同的境況際遇，我們嘗試在這些不相交的教育路徑中尋找對話的可能。“教育聊天室”里的四個故事關(guān)乎保守或冒險的教育實驗，更關(guān)乎其間家長和孩子的共同成長。

在美國，“在家上學(xué)”已經(jīng)和公立學(xué)校、私立學(xué)校和教會學(xué)校三種學(xué)校并列，成為四類教育形式之一，公眾認(rèn)可度在2013年便達(dá)到了驚人的60%。而在中國，“在家上學(xué)”的群體則游走在《義務(wù)教育法》的邊緣地帶，體制和非體制的交界處，他們另辟著屬于自己的蹊徑，然而終點卻充滿更多未知。

如今21歲的陳準(zhǔn)在一年級時離開學(xué)校，初二又重返校園，最終畢業(yè)于伯克利音樂學(xué)院；如今15歲的高山流水則依然走在在家上學(xué)的路上。在家上學(xué)的孩子背后，則是苦心孤詣的父母，他們承擔(dān)起了本由學(xué)校分擔(dān)的職責(zé)，選擇在孩子這張白紙上該涂抹些什么。而這既是他們的決定，一定程度上也是共同“約定”的結(jié)果。決定和約定的界限何在？自由的童年和光明的未來是否可以兼得？這是我們想要探尋的問題。而陳準(zhǔn)和高山流水的故事興許可以給我們答案。

布滿霧氣的日子，天灰蒙蒙的，公路兩邊的田野無邊無際地展開。車子很快來到了公路的盡頭，無路可走了。

高松和女兒高山流水的目的地是深山里綿延一百八十多里的“唐十八陵”，駕駛車子的是高松的朋友。為了進入深山，車子駛上了農(nóng)家的牛車路。說是“路”，其實是僅容牛車通過的狹窄通道。車表面的油漆被兩旁尖利的樹枝刮蹭得盡數(shù)脫落。

好幾次由于路太窄過不去，高松就下車指揮。看著車一點一點挪上一個傾斜角近30°的土坡，高松一邊指揮，一邊掏出相機拍下車子爬坡的情景。把著方向盤的朋友驚訝萬分：“高松你心也太大了吧？我車翻了咋辦？”高松說：“你要是翻了，我不就搶拍到絕佳的新聞鏡頭了嗎？”

車在布滿雜草和亂石的路上顛簸。11歲的高山流水胃里一陣翻騰。終于，到了一個停車點，高山流水拉開車門就沖到一旁嘔吐。看到女兒吐得滿地都是，高松的第一反應(yīng)是舉起相機，幫臉色蒼白的女兒記錄下這個時刻。后來看到照片的高山流水說：“你也太狠了!”

在深山里接下來的日子，高山流水又吐又發(fā)燒，但還是堅持了下來。這次尋訪一共持續(xù)了半個月。

早上六點半起床，高山流水先是和爸爸高松一起繞著四合院跑步，或者壓腿、練武術(shù)，鞏固演員的基本功。之后是一個半小時的英語學(xué)習(xí)，最開始是由媽媽劉冰來教，后來高松讓女兒自己去找教學(xué)資源，從托福小站到扇貝英語，最近用起了精讀外刊。到了八九點鐘，父女倆一起吃早午飯，吃完以后，學(xué)習(xí)1個小時左右的數(shù)理化。中午，她有半小時的休息時間，可以看看手機。下午，要保證四個小時的練琴時間——每周一、三、五練鋼琴，二、四、六練小提琴，這兩項之余高山流水會自己練練大提琴、手風(fēng)琴、口琴、吉他等其他樂器。

高山流水繞著自己的四合院晨練 / 圖源高松

多數(shù)時候，這樣的日程并沒有得到嚴(yán)格的實施。每周至少有一半的時間，高山流水都跟著高松在外頭“玩”。這被高松稱作“行學(xué)天下”計劃，走訪唐陵就是這個計劃里的一部分。

創(chuàng)建了三個省份民間歷史文化遺產(chǎn)保護協(xié)會的高松，經(jīng)常去走訪各種古跡。沒事做的周末，誰發(fā)了個貼說要去哪里走走，朋友就一起動身了。高山流水兩三歲的時候，高松就帶著她出發(fā)，尋訪中國各地的文保區(qū)，還帶上了保姆。

如今15歲的高山流水，在9年前就開啟了她“在家上學(xué)”的生活。她仍保留著在學(xué)校的學(xué)籍，學(xué)習(xí)義務(wù)教育的課程內(nèi)容，但高松對這個部分并不那么上心。四五年級前，高山流水基本沒學(xué)義務(wù)課程的內(nèi)容，作為童星的高山流水一年里有半年以上的時間在劇組拍戲。

真正學(xué)習(xí)語數(shù)英理化之類的課程是初中以后，但這些學(xué)習(xí)還是沒有進入高山流水固定的日程。高松和高山流水的計劃總是很“即興”——哪天想起來要學(xué)數(shù)學(xué)了，就拿出課本來學(xué)。語文、歷史等文科類的課程都讓高山流水自己翻課本，數(shù)學(xué)之類的理科因為自己看不懂，就由高松來教，學(xué)完之后把配套的課后習(xí)題做完就好了。

因此會出現(xiàn)這樣的情況：兩個月前學(xué)的數(shù)學(xué)公式，高山流水想不起來了，即使是翻課本也不知道要到哪一塊去查。高松就說，那重學(xué)吧。兩人就再把課本重頭開始學(xué)。高松知道，要記住這些東西就要“做好幾百遍的題”，他不想這樣學(xué)讓高山流水的腦袋“格式化”。占據(jù)高山流水日常學(xué)習(xí)的更多是練琴和英語。

還有其他家庭同樣進行著自己“在家上學(xué)”的教育實驗。

附近小學(xué)的廣播體操音樂從窗外傳進來，陳準(zhǔn)自然醒的一天開始。在爸爸去上班之前，由爸爸給陳準(zhǔn)上半個小時的數(shù)學(xué)課，然后留下作業(yè)，剩下的上午，陳準(zhǔn)就自己在家完成作業(yè)。下午的課程由媽媽王冰來帶領(lǐng)，教語文或者英語，之后同樣是完成布置的作業(yè)。陳準(zhǔn)一天的課程學(xué)習(xí)到下午三、四點就結(jié)束了，余下的時間都由他自己支配。

這樣的日程沒有固定的假期，有時候一整周都沒有休假。對陳準(zhǔn)來說，因為“睡眠充足”，所以不會特別疲勞。

一年級第一學(xué)期以后，到初二之前，陳準(zhǔn)都在家里上學(xué)。每學(xué)期開學(xué)，陳準(zhǔn)都去學(xué)校報名，領(lǐng)回學(xué)校的教材，學(xué)習(xí)的內(nèi)容都是和教材同步的。每學(xué)期結(jié)束，陳準(zhǔn)也去參加期末考試，媽媽王冰說他的成績基本都是“中上”。

夜晚降臨，屬于陳準(zhǔn)的時間就開始了，他將這些時間都利用起來學(xué)自己想學(xué)的東西。最重要的兩樣是音樂和編程，自己在網(wǎng)上找各種學(xué)習(xí)資料，很早他就學(xué)會了上YouTube和 Google。學(xué)爵士樂的時候，他在論壇上跟國外的網(wǎng)友交流，和一個六十多歲的老頭通過英文書信來往。到讀高中時，學(xué)校里排演的音樂劇中的爵士樂都由他作曲和指揮。

音樂和編程都不是父母了解的領(lǐng)域，但他們無論是物質(zhì)上還是精神上都對他的喜好全力支持。陳準(zhǔn)覺得父母的支持讓他“很快找到了自己”。

正在指揮的陳準(zhǔn) / 圖源陳準(zhǔn)個人網(wǎng)站

4歲半的一天，小模特班的老師帶著所有孩子去參加電視劇《雪花那個飄》的群演，高山流水也在其中。拍戲間隙，高山流水跑到導(dǎo)演的旁邊，拿起對講機玩，導(dǎo)演覺得這個小孩挺機靈，留下了媽媽劉冰的電話。過了半年，導(dǎo)演真的打來了電話，高山流水前往上海的劇組，踏上了她的演藝道路。從此，她便不再像一個普通孩子一樣每天早晨去上幼兒園。

從頭到尾，她只在幼兒園待了一個月，在小學(xué)待了十幾天。初一剛開學(xué)，拍戲的劇組恰好在初中旁，于是高山想趁機體驗學(xué)校生活。她最終堅持了六天。這六天的學(xué)校生活給她留下了心理陰影，每天“書包無敵螺旋爆炸的沉重，做作業(yè)到半夜，早起被拖去學(xué)校”。

六天里，父親高松特意去學(xué)校觀察了一整天。他看到平時好動的女兒像棵植物般蔫坐在教室，眼神黯淡，徹底堅定了把孩子帶回家的決心。妻子劉冰是環(huán)境藝術(shù)碩士，高松是經(jīng)濟學(xué)碩士。高松覺得以兩人學(xué)歷，教育一個初中年齡的孩子不是問題。

陳準(zhǔn)在學(xué)校里待得更久一些。進入小學(xué)本意味著一家人要過上“疲于奔命的生活”：家住在城郊，如果要去市區(qū)的小學(xué)，母親王冰需要六點起床給孩子做早飯，父親一天需要來回四趟接送，早起的日子也會讓陳準(zhǔn)苦不堪言。因此，陳準(zhǔn)上完幼兒園之后，在家旁邊的小學(xué)上完了一個學(xué)期。

孩子對學(xué)校生活的拒斥并不構(gòu)成在家上學(xué)的充分條件。傳統(tǒng)的學(xué)校教育要求孩子去磨合、適應(yīng)。幼兒園開學(xué)的第一天，整個園區(qū)往往充滿了孩子們號啕大哭，但一個月后他們大多可以平和地進入校園生活。反叛的教育之路更像是家長長久以來埋在心里的一個種子，終于找到了勃發(fā)的土壤。

高松遵循著父親的教誨長大，進入遼寧大學(xué)讀了歷史學(xué)院檔案學(xué)系，又到南京河海大學(xué)讀了經(jīng)濟學(xué)碩士，之后做了一段時間的公務(wù)員，又進了私企做營銷顧問。在遇見妻子前，高松就下定決心，不能讓自己的孩子在呆板的教育體制中成長。讓女兒走上童星之路既是一個巧合，對高松來說也是一條“迂回”之路，為之后不讓女兒上學(xué)做一個鋪墊。高松大齡得女，房地產(chǎn)營銷的項目一個接一個，高松突然覺得與其忙得暈頭轉(zhuǎn)向，不如把女兒當(dāng)成自己的最大的“項目”好好培養(yǎng)。他辭去了工作，專心陪伴女兒。

在王冰的一次高中同學(xué)聚會上，當(dāng)知道她讓孩子在家上學(xué)的決定時，闊別二十幾年的同學(xué)告訴她，當(dāng)年她就整天都念叨，要是有了孩子，一定讓孩子在家上學(xué)。這些王冰自己都不記得了。她現(xiàn)在是福建某大學(xué)的外國語學(xué)院英漢口譯講師，同時是一名高級會議口譯員。高中時，王冰不是英語學(xué)霸，她不適應(yīng)高中的英語教學(xué)，結(jié)果偏科嚴(yán)重，英語糟糕。但最后，她用自己的學(xué)習(xí)方法學(xué)好了英語。

在全家為陳準(zhǔn)上學(xué)期“奔命”的適應(yīng)期，王冰整天都抱怨發(fā)牢騷，嘮叨著不想讓孩子上學(xué)了。一次，陳準(zhǔn)爸爸和她說，要不就這么做吧。他們一拍即合，正式開始做讓陳準(zhǔn)在家上學(xué)的打算。

最大的壓力來自陳準(zhǔn)的爺爺奶奶。爺爺奶奶直接和他爸爸說，如果不讓孩子上學(xué)，就和他提出斷絕關(guān)系：“你看我們走出去，別人問孩子在哪上學(xué)上幾年級了，我們說沒上學(xué)，多丟人啊。”

陳準(zhǔn)爸爸只能說服陳準(zhǔn)的爺爺奶奶，讓爺爺奶奶放心，孩子是他們親生的，他們不會把他帶壞：“你們看我們夫妻兩個，你們覺得我們家的孩子會變壞嗎？”

在一次正式的家庭會議上，陳準(zhǔn)的爸爸把“在家上學(xué)”的好處和壞處都給小陳準(zhǔn)擺在了臺面上：你會更自由，作業(yè)比學(xué)校少，也可以睡懶覺，八點起床，四點半就開始自由時間；但是你會有其他壓力，英語和鋼琴會成為主科，別的小伙伴、叔叔阿姨會不理解你；另外，你要自覺，沒有老師管你，你會更容易荒廢掉。小陳準(zhǔn)考慮之后，點了頭。

而在高松“在家上學(xué)能多玩”的理由下，高山流水也很高興地同意了放棄學(xué)校生活。

放棄義務(wù)教育為所有人規(guī)劃的課程表，意味著高山流水和陳準(zhǔn)的父母要為孩子的教育給出自己的選擇和解答。缺乏了義務(wù)教育的外在約束，這種過程往往只能靠父母子女之間的“約定”來存續(xù)。

從小時候家門口的樂器學(xué)習(xí)班開始，鋼琴和小提琴是高山流水沒有間斷過的課程。她也學(xué)過其他樂器，媽媽劉冰讓她學(xué)過古箏，但她學(xué)不下去，邊彈邊哭。當(dāng)問起為什么只有鋼琴和小提琴堅持下來的時候，爸爸高松說：“鋼琴是她媽逼她的，小提琴是因為和我有個約定。”高山流水也回憶那個時候：“都不想學(xué)，不管是古箏還是什么東西，就是不想學(xué)。”

而許多門義務(wù)教育中的科目，高松只堅持讓高山流水學(xué)好英語，是因為他覺得英語是“溝通世界文化的工具”，以后會不會學(xué)習(xí)國外的文化再說，但他要讓高山流水先把工具掌握了。

陳準(zhǔn)的爸媽讓陳準(zhǔn)完成義務(wù)課程里的內(nèi)容，但從未讓他去上什么奧數(shù)、作文培訓(xùn)班之類“超前”的內(nèi)容。他們覺得小學(xué)生不應(yīng)該接觸過多的奧數(shù)，作文也不應(yīng)該統(tǒng)一套路。

王冰也十分重視陳準(zhǔn)的英語教學(xué)，“英語絕對是要聽我的，按照我的進度來”。王冰說，陳準(zhǔn)小學(xué)畢業(yè)時的英語水平已經(jīng)達(dá)到了國內(nèi)英語專業(yè)本科畢業(yè)的水平。她覺得學(xué)英語是陳準(zhǔn)在家上學(xué)“最功利的目標(biāo)”。

陳準(zhǔn)還有固定的體育鍛煉。在家上學(xué)的時候，陳準(zhǔn)和爸爸有個約定，每個月要游泳20天，每次要游2000米。約定達(dá)成的過程，王冰說就像是“一個談判”，他們提出一個要求，陳準(zhǔn)也提出他的條件，兩邊協(xié)商決定。雖然在履行約定時，陳準(zhǔn)并不能總是完全做到，但爸媽會在底線之上做出妥協(xié)。陳準(zhǔn)爸爸的“話術(shù)很厲害”：“這次要求你游20天，可是你只游了15天，但鑒于其中幾天下雨，其中幾天特別冷，還有一天是我們帶著你去看爺爺奶奶，所以這些時間是一些不可抗力引起的，我們原諒了你！但以后不可以再這樣了，我們都會注意。”

高松讓高山流水堅持把小提琴學(xué)下去也是因為最開始的一個承諾。高山流水大約6歲時，高松就和她約定：“到我消失之前，咱哪個樂器都可以放棄，唯一小提琴不可以放棄。”后來，每次高山流水學(xué)不下去的時候，高松就拿這話“壓她”，她要說話算數(shù)。

在家練琴的高山流水

陳準(zhǔn)談起他從4歲學(xué)起的鋼琴，到了學(xué)鋼琴的第7、8年，他也曾十分抗拒，遭遇了“瓶頸期”，他說“很感謝爸媽當(dāng)時讓我堅持了下去”。對于鋼琴和小提琴，高山流水也表達(dá)了非常相似的看法：“很感謝爸媽當(dāng)初逼我。”

陳準(zhǔn)“在家上學(xué)”的某些時刻讓王冰能確切地感受到當(dāng)初的這個決定是正確的。

一次語文課上，王冰在教陳準(zhǔn)教材里的課文，學(xué)到一篇豐子愷的文章，她就告訴陳準(zhǔn)豐子愷還是一個畫家。因為自己上課的時間是靈活的，他們就開始在網(wǎng)上搜豐子愷的畫，語文課轉(zhuǎn)變?yōu)榱嗣佬g(shù)欣賞課，之后又轉(zhuǎn)向了豐子愷的生平，看起豐子愷翻譯的《源氏物語》。這堂課讓王冰非常難忘，這是對陳準(zhǔn)自學(xué)能力的培養(yǎng)，“他會習(xí)慣把所有的東西都找出來學(xué)”。

初一開始，王冰想著要讓陳準(zhǔn)開始學(xué)中國歷史了，就把歷史安排進陳準(zhǔn)的課程。第一次歷史課上，學(xué)到一半，陳準(zhǔn)問王冰：“這篇文章的作者是誰？”王冰告訴他歷史課本沒有作者，只有編者，陳準(zhǔn)就問她能不能幫他找一下編者的名字，把章節(jié)和編者對應(yīng)起來。看到歷史書上的一幅畫像，他又問王冰，這個畫像是根據(jù)民間描述還是文學(xué)作品畫的，還是當(dāng)時的壁畫。聽到他的這些問題，王冰覺得歷史課她已經(jīng)不該上下去了，因為她學(xué)的歷史課“只背過年月日”，她從來沒有想到去追溯這些來源。陳準(zhǔn)的提問才讓她覺得歷史課本不靠譜，因為她無從追究到底哪些是誰編的、誰寫的，有多少是后人杜撰的。往日母子間共學(xué)的模式已經(jīng)塑造了陳準(zhǔn)對待知識的方式。

這節(jié)王冰沒上成的課成了她印象最深的一堂課，她知道陳準(zhǔn)已經(jīng)開始在尋求答案了，“這是教育最重要的作用”。

關(guān)于高山流水未來的發(fā)展，父女兩人很早就制定了一個“ABC”計劃：A計劃是考取國內(nèi)心儀的電影或戲劇學(xué)院，B計劃是去國外藝術(shù)學(xué)校留學(xué)，C計劃是當(dāng)個藝術(shù)家。三個計劃的優(yōu)先級是從A到C遞減的。

要達(dá)成“ABC”計劃中的任意一個，對于“藝術(shù)創(chuàng)作”方面的探索是不能止歇的，這已然成為高松父女的共識。15歲的高山流水還在“行學(xué)天下”的途中。比起教授知識，高松覺得自己的行為是對高山流水最好的教育，他希望用自己對待生活的方式去影響高山流水，讓她能用藝術(shù)的認(rèn)知去鑒賞生活、享受生活，“體驗雨落下來，而不是被雨淋了”。

高山流水的小號提琴要換成標(biāo)準(zhǔn)號小提琴的時候，高松想要把舊提琴丟掉，劉冰覺得太可惜了，可以送人。高山流水突然對舊提琴的一個零件很感興趣，她問高松能不能把那個零件拿下來。高松就說：“我們一起把琴拆了吧，過過癮。”于是，高山流水搶著把琴弓掰折，兩人一點一點把琴拆成碎木片，疊成一堆。結(jié)束后，高松拍下木堆上傳到博客，寫道“通過物件的破碎，給孩子內(nèi)心留下更深記憶”。

13歲時，高山已掌握了全部音階，聽到什么曲調(diào)，就能寫出相應(yīng)的曲譜、拉出曲子，高松覺得是時候讓女兒自由創(chuàng)作了。

但高山流水覺得不行。五六天，高松對她軟磨硬泡，施加“父親的權(quán)威”，高山流水被逼急了，哭著說：“我能不能不來？”

高松就想了別的辦法：練琴的時候，對著自己的老門牌作品，只即興拉一分鐘。高山流水總算動工了，高松在一旁幫忙錄下曲調(diào)。第一天成功后，連續(xù)幾天都是重復(fù)的調(diào)子。高松說不許和昨天重樣，于是高山連續(xù)20天沒有拉出重復(fù)曲調(diào)，高松覺得，這些片段能組成一首曲子了。

兩人每天一起聽錄音，發(fā)現(xiàn)一個好聽的小節(jié)，就記下來。高山流水在白紙上一條條地畫出五線譜，又一點點地填入音符，每天整理一小段，花費了三個多月。這首三分多鐘的曲子，高松提議命名為《城市記憶》，高山流水說不如叫《憶城》。

在自家籌辦的《凈·老門牌》展上高山流水拉《憶城》 / 圖源公眾號“高山流水文獻館”

現(xiàn)在，碰到高松好友的藝術(shù)展覽開幕，高山流水就會去演奏這首《憶城》。但她一次也沒拉給小提琴老師聽過。老師走純學(xué)院派，講究嚴(yán)謹(jǐn)和名家傳統(tǒng)，覺得“小孩子創(chuàng)作什么曲子”。

微博賬號“高山流水文化基金”現(xiàn)在幾乎兩三天就會更新一次“礦脈藝術(shù)小組”的作品。“礦脈藝術(shù)小組”的成員就是高松和高山流水，高松說高山流水是“礦”，他是“脈”，負(fù)責(zé)把女兒的寶藏鋪開來。

高松說，小組的作品都是在兩人的“你一言我一語”中出來的，就像頭腦風(fēng)暴的形式。比如前段時間的作品“稻草人”，高松搞民俗收藏什么都不舍得扔，高山流水用過的課本越留越多，他也想留著，但不知道有什么用。那天，他想拿這些課本干點什么，高山流水就有了想法，說做一個大衣，把書都粘到上面，像一個人站著，被這些書本給壓著。高松覺得太具象了，他就說把書本扔在地下，讓高山流水站在中間。高山流水說那不如整一個桿子，支一個校服……“稻草人”就出現(xiàn)了。

高松最近發(fā)了一條朋友圈，說女兒趁他喝醉熟睡，把他眉毛剃了下來。配圖是高松臉上本該是眉毛的位置寫著“吉祥如意、去你媽的”八個字。高松在朋友圈的文字里說：“生活也許是沒有定義的經(jīng)歷過程。”

但高山流水說，剃眉毛寫字都是她爸的主意，她只是幫忙實施，剃的時候她爸也沒醉酒，很清醒。

在新加坡讀初中的最后一年，陳準(zhǔn)非常焦慮。他告訴王冰，那一年就和中國的初三一樣，一整年都在教大家怎么考試，他從來沒有經(jīng)歷過這樣“一整年都不學(xué)新東西，一直在準(zhǔn)備考試”的日子。他不能忍受，甚至提出要繼續(xù)回家上學(xué)。

在作品“稻草人”里，高山流水試圖表達(dá)她對義務(wù)教育的看法：

“即使它連臉都失去了，在漫長又格外快的九年里，陪伴它的只有書本……丟失了本應(yīng)該獨一無二的思想與大腦，輕易替換成千篇一律，模板和模具造出來的表情……時間流動間錯過的不僅是時間而已，錯過的是蒙蒙晨霧間破曉而出的朝陽；是綿綿陰雨里混著雨聲落盡秋葉的音樂；是廣袤無垠草原上微風(fēng)吹起的滾滾草原；是秋末冬初金燦燦的稻田里收割時的轟鳴聲。當(dāng)錯過了一切，仍舊執(zhí)著于筆、紙，和正確答案的時候，未來在哪里？”

高山流水的“稻草人” / 圖源公眾號“高山流水文獻館”

在一段遙遠(yuǎn)的距離之外，在家上學(xué)的他們觀看著中國社會的義務(wù)教育。但龐大的義務(wù)教育體系似乎不可避免地籠罩和叩問著兩個家庭的決定。

因為“在家上學(xué)”的緣故，有同齡玩伴突然和陳準(zhǔn)斷絕來往，玩伴的家里人擔(dān)心陳準(zhǔn)會帶壞自己的孩子。王冰的朋友都勸她，不應(yīng)該不讓孩子去上學(xué)；有些朋友不會直接說，但王冰能感覺到他們“眼看著她帶著孩子往火坑里跳的感覺”。

11歲時，陳準(zhǔn)參加了央視希望英語風(fēng)采大賽。當(dāng)時鼓勵他參加的是爸爸，他想讓性格靦腆的陳準(zhǔn)在舞臺上鍛煉一下膽量。陳準(zhǔn)在這次大賽里獲得了小學(xué)組全國總冠軍。

 正在2009年希望英語風(fēng)采大賽上演說者的陳準(zhǔn) / 圖源王冰

陳準(zhǔn)拿到那張證書以后，幾乎再也沒有朋友來勸王冰要送孩子去上學(xué)了。

在劉冰的要求下，高山流水的鋼琴已經(jīng)考到了八級；但小提琴一直沒有考級。高松一直想把她鋼琴的考級“去掉”，他覺得“去掉了考級，她的鋼琴可以走得更遠(yuǎn)”，反而不考級的小提琴“絕對超過正常應(yīng)該有的水平”。

高松覺得考級的一紙證書沒什么作用：“考級備用曲就是十個曲，現(xiàn)在讓她十個曲掌握熟練，請老師用半個小時模擬考試，老師說覺得不錯，可以了，就完事了，不要考級，我要一紙證書有什么用？”如今，高山流水每天練習(xí)的還是老師規(guī)定的傳統(tǒng)曲目，但高松對她的期望是有天把所有名曲全忘掉，能自己發(fā)揮。

高松說，每個記者來采訪他們家必定都會問到一個問題：不去學(xué)校上學(xué)，高山流水和同齡人的交流怎么辦？

這個問題劉冰比高松考慮得更多。她一開始也很擔(dān)心女兒和同齡人交往的問題，但隨著女兒的慢慢成長，擔(dān)心就消失了。在劇組里，高山流水會和其它各種機靈的孩子玩，也會和她爸媽藝術(shù)家朋友的孩子一起玩。但大部分在平時只能是網(wǎng)上聊聊天，偶爾有同一個城市的朋友生日聚會，高山流水會去參加。

在12歲左右的時候，高山流水特別想去學(xué)校，她渴望一個和同齡人在一起玩的環(huán)境。她的爸媽就想辦法彌補這方面的問題，他們讓她和學(xué)鋼琴、小提琴或者朋友的孩子多聚會，通過各種方式增加她和同齡孩子接觸的機會。劉冰說，過了那段時間，高山流水的那種強烈渴望就消失了。

高山流水在錄節(jié)目時認(rèn)識了一位相差12歲的編導(dǎo)姐姐，兩人因為都喜歡電影《Call me by your name》和北歐民謠而結(jié)為好友。節(jié)目錄制結(jié)束后兩人也保持著聯(lián)絡(luò)，編導(dǎo)還會到高山流水家去玩。除了她，高山流水暫時沒有其他聊得來的人。她覺得可能是自己的興趣太獨特了：“我就跟我爸聊，因為他和我興趣差不多。”

高松現(xiàn)在并不擔(dān)心女兒交友方面的問題，他想，等她“長大以后”是需要接觸更多人了，交朋友、男女問題等等。高松不覺得和同齡人的接觸就一定會對孩子有利，有時同齡人也可能造成傷害，“換一個環(huán)境也可以提煉出關(guān)于人的知識”。高松覺得“一起喝個酒，一起唱個卡拉ok”都是“常規(guī)的體驗”，不是“所謂真正的朋友”。他對高山流水說：“等你在藝術(shù)上有了成就，欣賞你的人自然會來和你交朋友。”

對于陳準(zhǔn)來說，他和同齡人的接觸反而是在學(xué)校上學(xué)的“五倍”。結(jié)束每天的課程后，下午四點半到七點，陳準(zhǔn)都在家樓下和小區(qū)的其他孩子一起玩。但和他一起玩的孩子可能過半個小時就會被家里人叫走，因為還要回家完成功課。兩個半小時里，一起玩的孩子換了一撥又一撥。

王冰是大學(xué)老師，陳準(zhǔn)因此也有很多大學(xué)生朋友，他會去旁聽大學(xué)的英語精讀課和法語課，他感覺自己“比同齡人成熟一些”。因為陳準(zhǔn)從小個性“不主動”，陳準(zhǔn)爸爸常常鼓勵他做一些“走出舒適圈”的事情，希望他多參加活動。小學(xué)二年級、四年級的時候，陳準(zhǔn)分別有一個月呆在鼓浪嶼的部隊里，爸媽幫他聯(lián)系了鼓浪嶼好八連，在部隊體驗生活。十幾歲的時候，他主動要求跟著在琴房認(rèn)識的大男孩們一起去外地的酒吧演出，他爸媽都很支持。

雖然高松對自己孩子的教育很有主見，但他從不會去多嘴身邊其他人對孩子教育做出的選擇。

王冰認(rèn)為在中國推廣“在家上學(xué)”的教育模式并沒有意義，讓陳準(zhǔn)在家上學(xué)，只是選擇了適合他和他們家的方式：“我覺得學(xué)校教育也是一種實驗，現(xiàn)代學(xué)校這種教育方式的歷史也只有一百多年。所以可以說我們整個社會在做教育實驗。我覺得如果家長只要不違法，也不違反道德，在自己孩子身上做教育實驗也是可以的——既然集體可以實驗，那么我個人也可以實驗。”

當(dāng)陳準(zhǔn)爸爸第一次跟陳準(zhǔn)的小學(xué)校長提出讓陳準(zhǔn)在家上學(xué)的想法，校長跟他說：“你趕緊把孩子領(lǐng)走。我們小學(xué)教育有很多問題，我們也在改革，正在變好，但是你們的孩子等不起。”

陳準(zhǔn)爸爸和王冰的第二個兒子“二寶”現(xiàn)在三歲半了，王冰說就算是在二寶身上他們也不會重復(fù)和陳準(zhǔn)一樣的教育模式。“每個人都有不同的模式”，和幼時靦腆的陳準(zhǔn)相比，二寶的天性完全不一樣。

小時候，陳準(zhǔn)在參加比賽的前一個小時還會在賓館和王冰吵架，因為他面對公共演說一類的事情會壓力很大。而二寶卻“落落大方”，沒有這方面的問題。在家，二寶從來不看繪本，但一到書店，看到一大堆孩子坐在一起，二寶也能跟著他們的正經(jīng)樣看很久。陳準(zhǔn)爸爸打算著以后讓二寶進行類似“road school”的教育形式。

當(dāng)問起陳準(zhǔn)他未來會怎么選擇自己孩子的教育方式時，他也說如果未來有了孩子，他會考慮孩子的個性再做出決定。他覺得自己是那種“喜歡和自己相處”的人，所以“在家上學(xué)”對他來說就是很適合的模式。

陳準(zhǔn)說：“對孩子來說，當(dāng)時只是接受，而難以估量后果。很多時候效果是需要時間來印證的。”

當(dāng)問起高山流水她是否認(rèn)可她爸的教育方式時，她說：“必須認(rèn)同，作業(yè)少又很輕松，還能到處玩。”

初二的時候陳準(zhǔn)回到了學(xué)校，去到異國的新加坡政府中學(xué)讀初中。

父母本打算初中把陳準(zhǔn)送回學(xué)校，那時孩子應(yīng)該有自己交往和生長空間了。他們報考了廈門最好的外國語中學(xué)，然而那年招考政策的改變打亂了他們的計劃。他們轉(zhuǎn)而準(zhǔn)備出國，用了初一一整年的時間在家突擊準(zhǔn)備新加坡的AEIS 考試：新加坡的全英語環(huán)境和國外教育比較接軌；新加坡中學(xué)雖然是與國內(nèi)相仿的應(yīng)試體制，但下午三四點下課，沒有晚自習(xí)，相對輕松。那一年，陳準(zhǔn)父母請了兩位英國名校畢業(yè)的外教給陳準(zhǔn)全英語教學(xué)，包攬了他所有課程。

陳準(zhǔn)并沒有經(jīng)歷艱難的生活適應(yīng)期，除了身處異鄉(xiāng)的不適應(yīng)，甚至“比想象的還順利”。陳準(zhǔn)在回到學(xué)校后顯示出了過人的獨立。初二時王冰還偶爾去參加家長會，之后一直到高三，她都極少去學(xué)校。對于重要的考試，如ACT（American College Testing，即美國大學(xué)入學(xué)考試），陳準(zhǔn)都獨立報名、一個人去考場。盡管12歲以前陳準(zhǔn)的生活都被父母緊密陪伴，但在王冰看來，正是12歲前的陪伴讓陳準(zhǔn)有了這樣的獨立能力：“12歲以下的孩子處于依戀期，他在12歲之前有安全感，對父母越依賴，之后就越可以飛得更遠(yuǎn)更自信。”

之后陳準(zhǔn)轉(zhuǎn)入了美制高中，高中畢業(yè)成功被伯克利音樂學(xué)院錄取。

在飛往太平洋彼岸前，陳準(zhǔn)開始猶豫是否要立即進入自己理想的學(xué)校。他想要gap一年，最大的原因是他想和爸爸一起創(chuàng)業(yè)，他想給爸爸幫忙；其次是高昂的學(xué)費，他不想花家里那么多錢。

這次，陳準(zhǔn)父母反而把陳準(zhǔn)“推”去了學(xué)校。王冰覺得，他已經(jīng)經(jīng)歷過在家是什么樣子了，沒有必要在這個時候gap。從初二一直到高三，他的成長速度和模式還是嬰兒式的成長，快速、令人驚喜。接下來在美國陌生的四年，陳準(zhǔn)還會繼續(xù)嬰兒式的增長，如果回到家里來就不會有增長了。

陳準(zhǔn)如期來到了伯克利。他用三年時間修完了影視編曲專業(yè)四年的學(xué)分，提前畢業(yè)。

17歲時，陳準(zhǔn)有一次回國，正碰上王冰的同傳搭檔沒檔期，于是母親拉上他當(dāng)替補。陳準(zhǔn)自學(xué)了同傳的教材，很快在業(yè)務(wù)上為母親分擔(dān)了大量工作。后來對技術(shù)要求更高的交替?zhèn)髯g，他自己練習(xí)口譯筆記和腦記，開始自己單獨承接交傳的口譯服務(wù)。

陳準(zhǔn)正在做母親的同傳搭檔 / 圖源王冰的知乎

現(xiàn)在，21歲的陳準(zhǔn)已經(jīng)有四年的兼職同傳和交傳實戰(zhàn)經(jīng)驗。大學(xué)畢業(yè)后，他作為聯(lián)合創(chuàng)始人和父親一起教育創(chuàng)業(yè)，負(fù)責(zé)產(chǎn)品和技術(shù)，業(yè)余時間繼續(xù)作曲和影視劇配樂方面的工作。這個“未來”是陳準(zhǔn)爸媽沒有想過的。

陳準(zhǔn)爸爸說，他從來沒有想幫陳準(zhǔn)去規(guī)劃他的人生，他現(xiàn)在走的路都不是規(guī)劃好的。小學(xué)階段的“在家上學(xué)”，是因為陳準(zhǔn)爸爸覺得小學(xué)那些時間用1/5來學(xué)習(xí)就夠了，剩下的時間可以做生產(chǎn)力更高的事、讓孩子開心一點。對于陳準(zhǔn)，陳準(zhǔn)爸爸只有“最低要求”：不會成為壞人，智商正常，開心快樂。“所以沒什么好擔(dān)心的，條條道路通羅馬，行行出狀元。”

大概一年前，高松父女的“ABC”計劃發(fā)生了一點變化。高松和高山流水照例在家里的長桌前吃著早午飯，早上起來高松就愛喝白酒，那天喝著喝著，他對高山流水說：“咱倆做錯了，咱應(yīng)該先做C，C成功了，A和B 自然來了，A和B不來，咱也OK了。”

高松的分析是這樣的：A計劃需要做題，參加文化課考試，走一整套報考程序，走完程序可能都沒辦法做藝術(shù)了；B計劃需要留學(xué)資金，能不能提供仍是未知。他想直接讓高山流水成為一個“00后”藝術(shù)家。

高山流水的媽媽劉冰最近總是和她提出想讓她去歐洲留學(xué)。高松說，這是受到了她藝術(shù)圈朋友們的影響，他們很多朋友的孩子都被送到歐洲去留學(xué)。高松并不這么想，他相信著他給高山流水制定的“C計劃”，讓高山流水盡情地“玩”，做演員，玩藝術(shù)，玩音樂，玩寫作……說不定哪天“奇點”出現(xiàn)，女兒突然就完成一個“曠世杰作”。他打算慢慢說服劉冰，就和之前讓她同意高山流水在家上學(xué)一樣。

至于自己對于未來的設(shè)想，高山流水說了許多：“先寫東西，可能當(dāng)個編劇，再當(dāng)導(dǎo)演，看音樂狀態(tài)可能還要做音樂人……啊，太多了……大體方向是往藝術(shù)方面吧。啥時候當(dāng)導(dǎo)演我也不知道，我也沒辦法預(yù)測，可能先拍短片，拍著拍著就出來了呢。考學(xué)原來有計劃中戲或者北電，現(xiàn)在又在計劃旁聽生或者伯克利，畢竟上學(xué)目的還是為了得到知識為主，如果藝術(shù)這條路先走出來了，也有可能不去考學(xué)……”

現(xiàn)在高山流水喜歡寫作。她第一次進行長篇幅寫作也經(jīng)歷了和第一次小提琴創(chuàng)作相似的過程：12歲的時候，高松想挑戰(zhàn)一下高山流水，執(zhí)意讓她寫一篇1000字的作文，她寫不出來。高松說：“寫你喜歡的，什么都行，寫可惡的爸爸討厭的媽媽也行。”高山流水說：“我喜歡小貓。”于是她開始寫，漸漸一發(fā)不可收拾，每天上午練琴，下午寫作。1個月后，高山流水的第一部小說——《神偷貓》誕生了，有一萬兩千多字。現(xiàn)在，在每天的日程結(jié)束后，晚上她總想寫點東西。因為一天都沒時間寫東西，高山流水曾向高松申請能不能熬個夜。

11月，在父親的鼓動下，高山流水的5000字創(chuàng)作寄往巨鹿路675號——舉辦“新概念”作文大賽的《萌芽》雜志社。高松覺得高山流水現(xiàn)階段的寫作需要一個“評估和獎勵”，雜志社的回復(fù)或許是對這種教育方式的一個評判。而這個結(jié)果要度過一個漫長的冬天才會到來。

陳準(zhǔn)畢業(yè)回國半年后，一次，王冰和他一起準(zhǔn)備一個口譯任務(wù)，客戶發(fā)來材料，他們要現(xiàn)場學(xué)習(xí)。坐在小時候她給陳準(zhǔn)上課的同一張桌子前，王冰忽然有了一種時光倒流的感覺，好像回到了當(dāng)年在家上學(xué)的樣子。只是角色變了，現(xiàn)在王冰和丈夫變成了受教育者，陳準(zhǔn)在不斷地給快要五十歲的她帶來新東西。王冰感到“在家上學(xué)”一直都沒有結(jié)束。

 新媒體編輯｜李佳潤 梁璟慧

責(zé)任編輯｜戴汀嶼