- +1
當(dāng)你在嘬火晶柿子時(shí),你到底在嘬什么?
01
皮薄如蟬翼,肉甜似蜂蜜。
《長(zhǎng)安十二時(shí)辰》中,張小敬手拿一根吸管,嘬火晶柿子的場(chǎng)景,至今還在被人津津樂(lè)道。
那“噗”的一聲,既震撼了觀眾的味蕾,也讓火晶柿子成了網(wǎng)紅果實(shí)。
最大的受益者,當(dāng)然是柿子的產(chǎn)地、陜西臨潼的果農(nóng)們,今年能賣(mài)一個(gè)好價(jià)錢(qián)了。
但他們要感謝的,不是演員雷佳音,也不是原著作者馬伯庸,而是導(dǎo)演曹盾。
馬伯庸是內(nèi)蒙古人,成長(zhǎng)于桂林,求學(xué)于上海,對(duì)柿子并不熟悉。而曹盾是地道的西安人,從小就這么吃柿子,在改編電視劇時(shí),就加入了這個(gè)場(chǎng)景。
所以說(shuō),能帶動(dòng)陜西經(jīng)濟(jì)發(fā)展的,還得靠自己人。
柿子是純正的中國(guó)籍,早在秦漢時(shí)期,就已經(jīng)廣泛種植,被人當(dāng)做食物。漢武帝在長(zhǎng)安建造了中國(guó)最早的植物園——上林苑,柿樹(shù)就是其中之一。
唐代時(shí),宮中大量栽種,并且通過(guò)遣唐使,傳到了朝鮮和日本。大家都知道楊貴妃愛(ài)吃荔枝,其實(shí)她也吃柿子。
在唐代筆記小說(shuō)《酉陽(yáng)雜俎》里,提到柿子有七大特點(diǎn):
“一壽,二多陰,三無(wú)鳥(niǎo)巢,四無(wú)蟲(chóng),五霜葉可玩,六佳實(shí),七落葉肥大。”
唐代不愧是一個(gè)尊崇肥胖,不,豐腴之美的朝代,就連樹(shù)葉的肥大,也被人看重。
人可以“英雄不問(wèn)出處”,但柿子不行,要求不太冷不太熱不太干不太濕。氣候溫潤(rùn)的關(guān)中就成了最好的家,北有高原做靠山,南有秦嶺來(lái)庇護(hù),安全踏實(shí)。
尤其是火晶柿子,對(duì)經(jīng)緯度、海拔、日照、土壤都特別挑剔,只有驪山腳下的臨潼,才能長(zhǎng)出最甜的果子。
秦始皇選此地長(zhǎng)眠,不是沒(méi)有道理的,一片好風(fēng)水。
《長(zhǎng)安十二時(shí)辰》火了之后,很多人都等著秋天到了,好吃火晶柿子。但如果你是在十月之前就吃到嘴了,對(duì)不起,不要為嘗了鮮而興奮。
你是掉坑里了。
因?yàn)椋嬲幕鹁磷硬](méi)有成熟,還掛在樹(shù)上呢,提前上市的都是假冒品。
有句哲理說(shuō):“七月核桃八月梨,九月柿子紅了皮。”這里的九月是農(nóng)歷,換算成陽(yáng)歷大概是每年10月份。
往年的柿子是10月中旬成熟,今年因?yàn)樵庥鲞B綿秋雨,天氣冷,柿子晚熟,到10月底才紅皮。
所以說(shuō),只有最近吃到的火晶柿子,才是正宗產(chǎn)品。比如盒馬鮮生,就把火晶柿子作為這個(gè)季節(jié)的主推產(chǎn)品。
從電視劇到電商,一朝聞名天下知,柿子還是那個(gè)柿子,但市場(chǎng)完全不一樣了。
幾個(gè)月前,全國(guó)的訂貨商,早已把臨潼果農(nóng)的柿子全部拿下,最遠(yuǎn)的都到了黑龍江。
而身在主場(chǎng)的當(dāng)?shù)厝耍@時(shí)候就像回到了盛唐,坐擁世間美好,內(nèi)心可傲嬌了:
(火晶柿子)最可貴是皮薄如紙,輕輕撕掉那一層外衣,亮晶晶的果肉看起來(lái)就更像一團(tuán)火晶了。小心捧起,往嘴里一吸溜,無(wú)絲無(wú)核,涼悠悠,甜如蜜。
這滋味太美了,美到我每年都望著秋風(fēng)起,盼著那一個(gè)個(gè)紅彤彤的果掛滿光溜溜的樹(shù),風(fēng)景如畫(huà),實(shí)在是賞心悅目。
為了這口甜,有人不遠(yuǎn)千里,自駕來(lái)長(zhǎng)安吃柿子:
有人還發(fā)明了新的吃法:
軟柿子放進(jìn)冰牛奶里,用吸管輕輕戳破攪拌,再喝,比買(mǎi)到的奶昔好喝多了。
所以說(shuō),心急吃不上真柿子,一定要有耐心。
其實(shí),柿子要徹底成熟,還得等一場(chǎng)秋風(fēng)過(guò)后,樹(shù)葉全部掉落,只剩那一個(gè)個(gè)紅燈籠似的果子掛滿枝頭,才是好看又好吃。
就像陳忠實(shí)寫(xiě)的:
我在驪山南麓的嶺坡上, 見(jiàn)到過(guò)那種堪稱紅彤彤的景觀, 一棵一棵大到合抱粗的柿樹(shù), 葉子已經(jīng)落光掉凈了, 枝枝丫丫上掛滿繁密的柿子,紅溜溜或紅彤彤的,蔚為壯觀,像一片自燃的火樹(shù)。
要是下一場(chǎng)初雪,大地一片白茫茫,紅柿子點(diǎn)綴其上,更是一幅絕美的畫(huà)面。
這時(shí)候,再配一首趙雷的民謠《少年錦時(shí)》,意境就齊全了:
“秋天的時(shí)候,柿子樹(shù)一熟,夠我們吃很久”。
02
陜西自古就是柿子大省,南宋學(xué)者馬永卿在他的著作《懶真子》中記載有一句話:“仆仕于關(guān)陜,行村落間,常見(jiàn)柿連數(shù)里。”
1900年,八國(guó)聯(lián)軍侵華,慈禧帶著光緒皇帝倉(cāng)皇逃跑到西安,當(dāng)?shù)毓賳T就進(jìn)獻(xiàn)了火晶柿子。
老佛爺旅途勞頓,饑餓難耐,那份甜想必給了她不少的安慰。
重視柿子的栽培,一直延續(xù)到現(xiàn)代。1966年,《園藝學(xué)報(bào)》發(fā)表了一篇文章《陜西省召開(kāi)柿樹(shù)嫁接技術(shù)座談會(huì)》。
與會(huì)人員一致認(rèn)為,繁殖柿樹(shù)也是一項(xiàng)革命工作:
"要克服嫁接成活率不高的問(wèn)題,解決的方法就是要用毛澤東思想掛帥,要有敢于勝利的決心,把這件事當(dāng)作政治任務(wù)來(lái)進(jìn)行。"
“文革”期間,糧食短缺,柿子被用來(lái)當(dāng)主食充饑。那時(shí)候,柿子樹(shù)屬于生產(chǎn)隊(duì)財(cái)產(chǎn),果實(shí)熟了后,像糧食一樣分給大家,五斤能頂一斤糧食。
柿樹(shù)不易栽植,單純種樹(shù)苗的話,成活率極低,最好的方法是嫁接。先栽種容易活并且長(zhǎng)得快的軟棗樹(shù),然后在其枝干上嫁接火晶柿子的枝條。
一旦成活,就不用人多管了,無(wú)需修枝、打藥、施肥、套袋等程序,屬于典型的“懶人友好型”植物——只要地方選的對(duì),其它啥都不用會(huì)。
柿子樹(shù)生長(zhǎng)也很慢,一棵20多年的樹(shù),不過(guò)胳膊粗細(xì)。
當(dāng)你遇到一個(gè)臨潼的農(nóng)民,千萬(wàn)不要問(wèn):“你種了多少年的柿子?”這樣容易暴露自己的知識(shí)匱乏。
因?yàn)槭翗?shù)不需要專門(mén)種植,大部分結(jié)果的樹(shù),都有幾十年的樹(shù)齡,很多是果農(nóng)繼承自祖輩的財(cái)產(chǎn)。
柿子好吃,但不好運(yùn)輸,一旦皮紅軟化,就容易破損。80年代時(shí),陜西省化工研究所研制出了一種脫澀保鮮技術(shù),給柿子的長(zhǎng)途運(yùn)輸創(chuàng)造了條件。
也就是未等柿子變紅熟透,還很硬挺時(shí),就采摘下來(lái),然后用脫澀劑,去掉澀味。在1982年和1983年,陜西省兩批運(yùn)往香港27噸柿子。
當(dāng)時(shí)正是協(xié)商收回香港的時(shí)候,這些甜美的果實(shí),給兩地關(guān)系帶來(lái)了幾分蜜度。
陜西柿子的種類很多,有200多種,比如富平有一種尖柿,長(zhǎng)得像“美人尖”,個(gè)頭大,皮厚,適合做柿餅。
而火晶柿子最出名,就是因?yàn)椤堕L(zhǎng)安十二時(shí)辰》的帶動(dòng)。一件事物,一旦與娛樂(lè)話題關(guān)聯(lián),就像被安上了天使的翅膀。
在這之前,火晶柿子的品質(zhì)已得到認(rèn)可,只是還不被全國(guó)大眾所知。
1975年秋,中國(guó)人民的好朋友西哈努克親王,帶著媳婦來(lái)臨潼,參觀剛發(fā)現(xiàn)不久的兵馬俑。在街邊,看到有農(nóng)民在擺攤賣(mài)柿子,紅紅的,小小的,很可愛(ài)。
親王生長(zhǎng)于熱帶,沒(méi)見(jiàn)過(guò)柿子,很好奇,上前詢問(wèn)。
回到賓館后,隨行人員早已準(zhǔn)備好了一盤(pán)火晶柿子。親王嘗了一口就欲罷不能,把一盤(pán)給全吃了。
他還想再來(lái)一盤(pán),但被勸住了。因?yàn)槭磷映远嗔耍瑐福H王只好作罷。
結(jié)果當(dāng)晚,親王就鬧了肚子。當(dāng)?shù)毓賳T不敢怠慢,趕快報(bào)告給北京。幸好,沒(méi)什么大礙,虛驚一場(chǎng)。
第二天走的時(shí)候,親王還帶走了一籃柿子,真是“好了傷疤忘了疼”。
2008年,“臨潼火晶柿子”被國(guó)家質(zhì)檢總局公布為“地理標(biāo)志保護(hù)產(chǎn)品”,算是有了官方認(rèn)證。
根據(jù)數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì),如今臨潼的火晶柿子種植面積約2000余畝,年產(chǎn)量約3000余噸。
臨潼本來(lái)隸屬渭南市,發(fā)現(xiàn)兵馬俑后,為發(fā)展旅游業(yè),在1983年并到了西安。這對(duì)當(dāng)?shù)氐氖赁r(nóng)來(lái)說(shuō)倒是好事,每到秋季,就提著籃子,在路邊向游客兜售。
而最先知道火晶柿子之美味的,并不是人,而是蜜蜂。
因?yàn)樘穑诌叺氖磷訑偅傆忻鄯淇M繞其上。
03
在《長(zhǎng)安十二時(shí)辰》中,有人問(wèn)張小敬,為什么要拼命去保護(hù)長(zhǎng)安城?
他舉了一連串長(zhǎng)安百姓的世俗生活例子,來(lái)陳述對(duì)這個(gè)地方的情懷。
其中有一個(gè)小沙彌,攢下的錢(qián)從不亂用,偷偷買(mǎi)來(lái)河魚(yú),去喂慈恩寺邊的小貓。
當(dāng)時(shí),在這座慈恩寺里,就有很多柿樹(shù),每年會(huì)積存好幾屋的樹(shù)葉,用作燃料。
一個(gè)叫鄭虔的書(shū)生,因?yàn)榧腋F,買(mǎi)不起紙張,就以慈恩寺的柿葉為紙,練習(xí)書(shū)法。
唐玄宗很欣賞他的作品,賜字“鄭虔三絕”,還專門(mén)為他蓋了一間屋子,讓他教授官宦子弟讀書(shū)寫(xiě)字。
鄭虔還是杜甫的鐵哥們,倆人常一起喝酒發(fā)牢騷,杜甫光給他寫(xiě)的詩(shī),就有二十多首。
但安史之亂時(shí),鄭虔投靠了叛軍,結(jié)果遭到貶斥。可能是和柿子感情深,志氣太軟,不過(guò)硬。
當(dāng)你用吸管嘬柿子時(shí),嘬的不只是甜蜜的果肉,還有那厚重的文化。
“火晶柿子”之名的由來(lái),除了形狀,還有一個(gè)傳說(shuō)。
以前,臨潼有個(gè)叫“四子”的農(nóng)村漢子,有一次救了家門(mén)口樹(shù)上一只火鳥(niǎo)的命。火鳥(niǎo)從窩里叼出一根樹(shù)枝,送給他。
他栽種到地上,就在當(dāng)晚,他做了一個(gè)夢(mèng):一個(gè)叫“火晶”的姑娘,送給他一對(duì)紅燈籠。
幾年后,那根樹(shù)枝結(jié)了果,又紅又軟,汁多味甜,鄉(xiāng)親們就叫它“火晶四子”,慢慢成了“火晶柿子”。
這故事有些牽強(qiáng),就像歷代帝王喜歡給自己的出生造勢(shì),說(shuō)有龍奔到自己家里一樣。
因?yàn)椤笆痢边@個(gè)字,最早寫(xiě)的是“柹”,并不是“四”的諧音。
火晶柿子還有一個(gè)兄弟,叫“火罐柿子”。兩者長(zhǎng)相差不多,都是個(gè)小面紅,也一樣甜,但火罐柿子多核兒,不像火晶柿子那樣能一口吸溜到底,不太受歡迎。
大多被打成稀碎,釀酒了。
所以,長(zhǎng)得帥的人,不一定都能當(dāng)演員,成為流量明星。
已故作家陳忠實(shí),既愛(ài)吃柿子,也是研究柿子的大行家,專門(mén)寫(xiě)過(guò)一篇散文《火晶柿子》。
文章一開(kāi)頭他就提到,自己每年秋天都會(huì)買(mǎi)些柿子吃,但當(dāng)他故意考問(wèn)街邊的攤主“這是什么柿子、產(chǎn)自哪里”時(shí),卻沒(méi)幾個(gè)人知道。
“攤主一問(wèn)三不知, 實(shí)在令人費(fèi)解。”有點(diǎn)恨鐵不成鋼的意思。
當(dāng)有一次,一個(gè)攤主算錢(qián)時(shí),把零頭給他抹了,他一感動(dòng),就告訴對(duì)方,這叫火晶柿子,產(chǎn)自臨潼,是柿子中的極品。
這可能是最早的知識(shí)付費(fèi)。
80年代時(shí),陳忠實(shí)有了一點(diǎn)積蓄,在白鹿原上祖居的位置,蓋了一個(gè)新院落,修了圍墻,立了門(mén)樓,并在院子里特意種上了一棵火晶柿子樹(shù)。
這種情感來(lái)源于童年的記憶。以前院子里就有一棵柿樹(shù),他每年都眼巴巴地等著柿熟,但是有一天放學(xué)回家后,發(fā)現(xiàn)柿樹(shù)被砍掉了。
原來(lái)那幾年家里不順,算命先生說(shuō)是因?yàn)橛羞@棵樹(shù)的原因,“柿”通“事”,也就是多事的意思。
但反過(guò)來(lái)想,“柿”也可以理解為“萬(wàn)事如意”嘛。
比如,于丹曾形容自己的女兒“她笑得像個(gè)爛柿子似的”,聽(tīng)起來(lái)不是好話,但本來(lái)意思是說(shuō),笑得甜,是幸福無(wú)以復(fù)加的樣子。
賈平凹有篇散文《陜西小吃》,也談到火晶柿子:
”臨潼有火晶柿,紅如火,亮如晶,肉質(zhì)細(xì)密,且無(wú)硬核。吃一想二,飽一人思全家。“
但是火晶柿子是季節(jié)水果,過(guò)了那八個(gè)月的時(shí)令,就沒(méi)法嘗鮮了。
當(dāng)?shù)厝讼氤鲆环N新的吃法,叫柿子糊塌:把柿子去皮后,和面粉和在一起,還可包裹核桃、桂花、玫瑰等,捏成扁狀,放在油鍋里炸,就像炸油糕一樣。
賈平凹人稱“鬼才”,寫(xiě)文章喜歡加一些傳奇志怪的東西。在這篇文章他就寫(xiě)道:
“油鍋前常圍滿人,便有一光棍只看不買(mǎi),張大口鼻吸味,竟肥頭大耳。”
”油膩“這個(gè)詞,看來(lái)是從這來(lái)的。
想嘗鮮,還是得吃剛從樹(shù)上摘下來(lái)的柿子,現(xiàn)在就是最好的時(shí)候。
如果生活不順,可以再搭配一個(gè)夾饃,一口饃,一口柿,吃了啥都“饃(沒(méi))柿(事)。
(完)
用地道好料,做原創(chuàng)文章
交流 合作 進(jìn)群,加微信:jiamostar
本文為澎湃號(hào)作者或機(jī)構(gòu)在澎湃新聞上傳并發(fā)布,僅代表該作者或機(jī)構(gòu)觀點(diǎn),不代表澎湃新聞的觀點(diǎn)或立場(chǎng),澎湃新聞僅提供信息發(fā)布平臺(tái)。申請(qǐng)澎湃號(hào)請(qǐng)用電腦訪問(wèn)http://renzheng.thepaper.cn。
- 澎湃新聞微博
- 澎湃新聞公眾號(hào)
- 澎湃新聞抖音號(hào)
- IP SHANGHAI
- SIXTH TONE
- 報(bào)料熱線: 021-962866
- 報(bào)料郵箱: news@thepaper.cn
滬公網(wǎng)安備31010602000299號(hào)
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006
增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營(yíng)許可證:滬B2-2017116
? 2014-2025 上海東方報(bào)業(yè)有限公司