在過去的幾年中，撒馬爾罕被以旅游為導(dǎo)向重新規(guī)劃，將舊城區(qū)從游客的視線中隔離開，舊城區(qū)與標(biāo)志建筑物所在的大街之間的所有入口都用墻和大鐵門擋住。我跟隨當(dāng)?shù)厝?，發(fā)現(xiàn)了通向舊城區(qū)的小路，從比比哈努姆清真寺向東進入舊城區(qū)。

不過這片城區(qū)也談不上有多舊，值得一看的是兩座老舊清真寺上的木頭柱子和頂棚雕花，以及并沒有開門的猶太會堂。如果想了解撒馬爾罕猶太人的歷史，納沃伊公園旁邊的區(qū)域研究博物館更值得一去，這是一座本地猶太人的老宅子，展出了很多本地猶太人的生活過往以及老照片。

比比哈努姆清真寺北面是一座市場，清真寺和集市的組合是很多穆斯林城市中心街區(qū)常見的，雖然是游客區(qū)，但這座市場周圍保存了大部分的本地生活。我在市場里試圖尋找傳說中撒馬爾罕的金桃，但是當(dāng)?shù)厝怂坪醪惶芾斫馐裁词墙鹕奶易?。我只買到一種外形最接近的水果，事實上是一種柿子，外形看起來的確是金色的，也很像桃子。也許在曾經(jīng)的唐朝人看來，這就是頗為驚奇的東西，絲綢之路上很多商品利用的都是這樣的信息差。

撒馬爾罕的金桃。本文圖片均由作者拍攝

從市場向北，經(jīng)過天橋是一大片墓地，著名的夏伊辛達陵墓群（Shah-i-Zinda）和前總統(tǒng)卡里莫夫的陵墓相互對著，這兩者之間是普通市民的墓地。沿著墓地一路走下去，就到了撒馬爾罕考古博物館，博物館后面的荒地就是曾經(jīng)昭武九姓之一康國的故地。

這座考古博物館中最值得看的是一幅公元七世紀的壁畫，反映了當(dāng)時粟特人的國際關(guān)系，上面繪制了坐在船上的武則天，騎馬狩獵的唐高宗，各地使臣來訪和粟特君主的出行隊伍。

從博物館繼續(xù)往北走就到了烏魯伯格天文臺，已經(jīng)是撒馬爾罕的城邊了，不過我要去的不是天文臺，而是但以理陵墓（伊斯蘭教中稱為丹尼爾）。我曾經(jīng)在伊朗的舒什去過一次但以理陵墓，這位先知的陵墓不只有一座。按照一些傳聞記錄，帖木兒大帝將但以理的遺體從舒什帶到了撒馬爾罕安葬。

但以理陵墓

但以理陵墓下面有泉水，大家都在這接水喝，據(jù)說有療愈效果。墓旁有一棵無花果樹，1996年，莫斯科大牧首阿列克謝二世訪問烏茲別克斯坦期間，參觀但以理陵墓，看到了這棵干枯的無花果樹，便為這棵樹祝福，據(jù)說過了一段時間，樹復(fù)活了。

來參觀但以理陵墓的人很多，大家只能透過一個小門輪流觀看不能進入。這座陵墓很長，上面蒙著綠色的寫著古蘭經(jīng)文的毯子，傳說陵墓建成后，但以理的遺體就開始生長，最終長度超過17米，所以這座陵墓才會這么長。

但以理陵墓內(nèi)部

另一種說法是為了讓人們找不到正確的遺體位置，避免過分崇拜遺體。其實很長的陵墓對于修行者并不罕見，一種觀點認為陵墓不能局限肉體的邊界，我之前去馬六甲勿沙島，島上一些蘇菲大師的陵墓也是很長的。

參觀完但以理陵墓，我從城區(qū)最北面返回。帖木兒大帝陵墓斜對面十字路口的中心，是帖木兒大帝的坐姿雕像。雕像坐南朝北，面向的是老城區(qū)，他的背后是一條很長的林蔭道，以雕像作為劃分，東北面是并不精致卻商業(yè)化十足的旅游景區(qū)和烏茲別克人居住的老城區(qū)，西南邊則是本地人生活氣息濃郁的俄羅斯城區(qū)。

我沿著雕像背后的林蔭道向南走，透過樹冠隱約看到一座中國式的白色石頭牌坊。朝著牌坊走過去，發(fā)現(xiàn)是一座街區(qū)公園，背靠著撒馬爾罕外國語學(xué)校。這座中國公園正對大街是牌坊，牌坊正面寫著“至圣先師”，下方是一座中國拱橋，公園四周是長廊，供人們休息。穿過牌坊，兩邊是中國的鼎和花燈，最里面的中間還有一座孔子雕像。

中國公園旁邊是莫斯科圣阿列克謝大教堂（Church Of St.Alexius Metropolitan Of Moscow）。最初這是一座駐軍教堂，是俄國突厥斯坦軍事教堂的建造樣板，1909年動工，1912年投入使用。這座教堂是簡化的新俄羅斯風(fēng)格建筑，沒有過多的裝飾，棕色的墻面，點綴著綠色尖頂，入口上方是一座鐘樓。我從側(cè)面的門進入教堂，教堂內(nèi)部是一個完整的空間，不加分隔，顯得非常開闊。教堂最里面有一個祭壇，祭壇上方就是高高的穹頂。1920年代，教堂被關(guān)閉，圓頂和鐘樓也被拆除。蘇聯(lián)時期，教堂被用于軍事設(shè)施，1996年歸還給了本地信徒。

圣阿列克謝大教堂

我到這座教堂時，里面正在裝修，一位老年女士接待了我，但她理解不了我用谷歌翻譯的俄語，我只能大概了解到，教堂平時沒有彌撒，只有周日上午才有，偶爾有一些教徒來自己祈禱或者購買宗教用品。她還告訴我，沿著街道向西北一直走，還有一座東正教堂，里面每天都有彌撒。

我沿著街道一路走過去，在遠處就看到了教堂的天藍色鐘樓尖頂，接著是棕色的墻面，這是圣母守護教堂。這座教堂建于1903年，最初稱為基督升天教堂，1910年被作為俄國突厥斯坦第五步槍團的軍事教堂使用；1998年被命名為圣母守護教堂。

圣母守護教堂

教堂的司祭接待了我，他聽說我來自中國，告訴我他的爺爺曾去過滿洲，在哈爾濱與日軍作戰(zhàn)。他向我介紹這座教堂的歷史，教堂從建成起一直沒有關(guān)閉過，包括蘇聯(lián)時代，現(xiàn)在教堂周日彌撒大概有兩百多名教徒，主要是俄羅斯人和烏克蘭人，教會學(xué)校也有五十多名學(xué)生。由于不是休息日，當(dāng)天下午的彌撒只有幾個老年人，但這位祭司依然和三位執(zhí)事認真進行了彌撒儀式。

離開圣母守護教堂，返回街區(qū)途中，我發(fā)現(xiàn)了一座天主教堂，教堂里的管理者是一位老奶奶，能聽懂一些英語，結(jié)合她的講述和我查閱的資料，了解到這座施洗者約翰教堂（St.John the Baptist Church）是撒馬爾罕唯一的天主教堂。在19世紀，一小群天主教徒在撒馬爾罕定居，主要是波蘭和德國的商人與雇員。1915年，又增加了許多被安置在這里的波蘭戰(zhàn)俘，這些天主教徒們開始建立自己的教堂。這座哥特式教堂于1916年完工，1930年被政府改成了學(xué)校，直到1999年教堂修復(fù)后重新使用，和塔什干的耶穌圣心教堂一樣，由波蘭方濟各會管理。

施洗者約翰教堂

教堂所在的這片街區(qū)遠離老城旅游景點，游客來的不多，生活氣息濃郁。在官方的旅游引導(dǎo)下，撒馬爾罕的一切都和帖木兒大帝有關(guān)，但那只是蘇聯(lián)時代修復(fù)出來的旅游景點，真正本地人的生活早已和帖木兒大帝并無聯(lián)系，甚至帖木兒帝國時期崇尚的波斯文化也逐漸被烏茲別克民族主義取代，這座城市最生活化的地方反而是俄羅斯人居住的街區(qū)。

這片街區(qū)布滿了公園、廣場和供行人散步的林蔭街道，是本地人閑適休息的地方，很多小孩子跑來跑去，情侶在這里搞對象，老人們在曬太陽。走進這片俄羅斯街區(qū)的公園里散步，我看到一座精致的白色建筑，這座建筑建于1882年，1910年俄國突厥斯坦第五步槍團以勝利者圣喬治的名義在此建了一座軍隊教堂，直到1960年代被關(guān)閉，現(xiàn)在是本地的作家協(xié)會。

傍晚時，附近的學(xué)校放學(xué)，一群群學(xué)生在我面前路過，女生穿著小連衣裙，男生穿著白襯衫，只是沒有紅領(lǐng)巾，不然我會以為這是我小學(xué)時候的樣子。這些孩子們回到一排排整齊的蘇聯(lián)房屋街區(qū)中，而我小時候就住這種房子。傍晚的夕陽之下，這片街區(qū)仿佛凝固在了蘇維埃黃金時代美好與幸福的過往中。