澎湃新聞記者 王昱

開始閱讀前，可以先聽一聽上面這首歌。

歌曲的名字叫做《秋柳》。 2019年9月，音樂人小河帶著“尋謠計劃”團隊來到杭州。在收集當地的民間童謠素材時，他遇到了85歲的梁爺爺。

據梁爺爺介紹，上個世紀三四十年代，他曾經在外國人創辦的教會學校讀書，而《秋柳》就是一首改編自美國經典鄉村音樂的童謠作品，其中文歌詞據說是由著名音樂家李叔同創作的。

“堤邊柳/到秋天/也亂飄，葉落盡/只剩得/細枝條……君不見/眼前景/已全非，一思量/一回首/不勝悲。”

雖然已至耄耋之年，但那深刻在心里的童年旋律，無需費力就能脫口而出。雖然身邊的一切早已物是人非，但當熟悉的旋律響起時，不管是唱的人還是聽的人，似乎都跟隨著音樂一起穿越到了童年里最純真的年代。

而這，就是童謠的魅力。

1月8日，由音樂人小河、Figure創始人張悅聯合上海當代藝術博物館PSA共同發起，演耳文化與Figure出品與主辦的“尋謠計劃·上海站”在PSA正式啟動。該項目以尋找上海本地老童謠的方式，將在未來5個月的時間里和聽友們一起去發現那些“聽見看不見”的通道。

2020年1月8日，“尋謠計劃·上海站”開啟，音樂人小河在現場介紹尋謠計劃 。PonyBoy 圖

散落在記憶深處的童謠

上海是“尋謠計劃”到訪的第四座城市。從2018年8月在北京前門打磨場發起尋謠計劃以來，音樂人小河帶領的演耳團隊走過了北京、長沙與杭州三座城市。

尋謠計劃的目的是重拾那些失落在城市里的年代久遠的童謠歌曲，并且整理出十來首進行改編和再創作。在過去的兩年時光里，團隊尋訪了100余位老人，這些老人大多出生在上個世紀三四十年代。通過他們的回憶，團隊采集了200余首第一手童謠錄音資料，開展了11場童謠現場。

“我們為什么會選擇30年代、40年代出生的老人，那是因為他們頭腦中的很多東西都沒有被記錄下來，只存在于記憶中，而他們的年紀又已經到了七八十歲歲，甚至九十歲，再沒有人記錄可能就再也聽不到了，這是我們特別想去找到這些老人的一個原因，”小河說。

童謠的歌詞大多簡單，直白，就像孩童的內心放不了太多的復雜的東西。有的童謠十分經典，傳唱至今，有的童謠帶有鮮明的時代色彩，成為那個年代獨特的記憶。甚至在不同的地理環境，不同的方言系統里，同一首童謠都會帶有不一樣的色彩。

“我們在北京找到了一首胡同童謠，叫做《盧溝橋》，我從來沒有聽過。這首歌是在北京市玉淵潭公園附近發現的，為我們演唱的何大爺已經80歲了，歌詞很簡單，旋律也很簡單，但是你仔細聽，總會聽到一些不一樣的東西”。

“其實很多童謠都是念白，能找到有旋律的很不容易，我記得在長沙的時候，因為我們只停留一周左右時間，所以很忐忑說能不能找到有旋律的童謠歌曲，沒想到，最后特別幸運的碰到了一位78歲的奶奶。這首歌的叫《小寶寶快睡覺》，歌詞也非常簡單，‘星星月亮/云里睡了/烏鴉喜鵲/樹上睡了/小貓小狗/窩里睡了/小寶寶呀/你快快睡’，從天上一直唱到床上。”“《秋柳》這首歌，它創作于上世紀三十年代，旋律其實改編于19世紀的一首西洋歌曲。我們是在杭州的一個老年公寓遇見的梁爺爺，他告訴我們他是在8歲的時候，在教會學校念書時學會的這首歌，至今也沒忘記。我們很多人第一次聽到的時候都特別感動。”

“其實我們這兩年在做這個項目的時候，慢慢內心里反而更加堅定，為什么會堅定？是因為這個項目讓我們打開了一些未知的通道，接受到了一些能量讓我們相信這件事情可以讓我們走得更遠”。

尋謠的過程中，與老人的接觸與互動，對地方文化的好奇與鉆研，每一場線下即興改編和演出，都在很大程度上豐富著這個項目的內涵與外延，也豐富著整個團隊。而那些年代久遠的童謠，大概也從來沒料到，會在21世紀的今天被以這種方式重新喚起。

那些“聽見看不見”的通道

2016年，小河創建的“演耳文化”與當代藝術家鄔建安合作其《征兆》個人展覽，在籌備展覽的聲音內容時，鄔建安與小河從展覽聊到“通道”，起因是聊到人體的皮膚。看似阻隔了人體與外界的皮膚，其實正是人體與外界聯系的通道。皮囊之下，無數個肉眼不見的毛孔，維系著人體內部與外界自然的呼吸吐納。

小河相信音樂本身也是一個“通道”，老人們通過“通道”回憶起五味雜陳的往事，聽者通過“通道”獲得感動、開心與啟悟，而“尋謠”就是要通過對童謠采集文獻的梳理、再創作讓參與者們發現或構筑起這樣的“通道”，去觀照自身與外界。

“音樂是一種通道，我相信這個體驗我們不用多說，每個人都有這樣的體驗，就是你在聽一首你以前喜歡的歌的時候，你瞬間可能會返回時空，或者是跟你記憶當中的一些情感重逢。”

而在計劃中，小河也通過“通道”看到了老人不一樣的一面，也看到了老人通過“通道”發省的改變。

“以前我們一提到老人都會有刻板的觀念，比如老人就代表著舊時光，甚至我會對我的父母都有這樣的看法。但當我們真正走進時，我們見到的每一位老人都不是觀念當中的老人，他們非常有個性，有的可能脾氣古怪，有特別愛時尚，對待自己每一天的穿著打扮，都是那么在乎。”

“這些東西都是當我們真正建立起‘通道’以后，產生的對老人的一個新的認識，而這些老人也通過我們的活動，比如到城市的空間里，與年輕人、孩子們共度一個下午，老人也有一些變化，這些都讓我們深受感動。”

對于小河來說，以尋謠為出發點，這個通道最終會通往何處，也許每個人都有不一樣的目的地，但發現或構建通道本身，就已經是一件非常迷人的事情。

“我希望通過尋遙計劃，我們來慢慢地努力讓‘通道’顯現，顯現給一些其他的藝術家也好，或者是更多的人也好，慢慢地讓它變成是一個可以探討，可以建立，甚至是可以分享的東西”。

“尋謠計劃·上海站”啟動現場，音樂人陸晨、Figure創始人張悅、樂評人孫孟晉、脫口秀演員池子組成圓桌，進行對談。PonyBoy 圖

以下為音樂人小河對“尋謠計劃”相關問題的回答：

Q：為什么要做尋謠計劃?

小河: 最開始做尋謠計劃第一季——北京“打磨場回響·胡同童謠”的創想是，借助與老童謠發生音樂行為上的碰撞，來展現與探究聲音與時空關系的復雜性。現在繼續做的原因是，做這件事自己感覺很幸福，同時也有很多社會力量給予我們支持，很多美好的反饋鼓舞著我們。

Q. 如何做尋謠計劃?

小河:目前項目前面三站資金來源分別是：藝術空間展覽邀約，藝術節邀請與企業贊助。 團隊目前核心與常駐工作人員一共有6人。

尋謠計劃運營流程是:演耳團隊與紀錄片團隊落地、組建志愿者團隊、尋找記得老童謠的老人、紀錄片團隊跟拍音視頻資料建檔整理、童謠回響錄音現場(5場、短視頻制作(5個)、自媒體發布、童謠音樂會(目前還未完成)、尋謠專輯及周邊的開發與發售。

Q：現在尋謠做成了什么樣子？

小河:目前尋謠計劃采錄民間歌謠樣本約200首，童謠樣本約60首左右，活化出25首北京、長沙、杭州三地的童謠。在剛剛結束的杭州站，已經有部分小學在教“尋謠計劃”活化出的童謠了。更令人欣喜的是，杭州電子科技大學也正在設法將“尋謠計劃”列入學生們的選修科目。同樣是2019年杭州站，綜藝節目《奇遇人生》邀請音樂人譚維維與阿雅，參與了一期尋謠計劃。

Q：“尋謠計劃·上海站”會有什么不同？

小河:當“尋謠計劃”走過北京、長沙、杭州站，它的社會公益性逐漸被人們認可的同時，這個音樂公共藝術項目內在的藝術探索性卻被人們忽視了。這次與“PSA一頓半”的合作，將著重探索與呈現“聲音與聲音行為”在當代城市中是如何建構人與人之間連接的通道，繼續實踐與社群、城市空間更多的互動可能，并計劃與更多上海本土藝術家合作，以綜合藝術展的形式，生動有趣地展現“尋謠計劃·上海站”的不同。

Q：尋謠計劃除了音樂互動現場，唱片之外還有什么可能？

小河:尋謠計劃可輸出的產品，除了傳統的音視頻，還會有兒童音樂啟蒙課件的研發，以及城市與鄉村聲音景觀與互動文化裝置的開發。