原創： 毒眸編輯部 毒眸

文 | 龍承菲

編輯 | 何潤萱

9月11日，光線影業副總裁劉同在微博發布了一段近期上線的青春懷舊網劇《我在未來等你》的片段。身為同名小說原作者及監制的劉同，將九年前沒能見到外公最后一面的遺憾寫進了小說中，希望劇中的男主“郝回歸”能替他彌補這段遺憾。同時，在微博評論中，他專門感謝了演繹這個片段的李光潔，表示“我很幸運遇見了那么好的演員們”。

而被他點名感謝的李光潔，在8天前也曾經發布過一條微博，悼念去世的朋友。在那條微博里，他提到了和對方在中戲見面與生活的校園時代，也提到了去世的老師，并在最后以“生命的無常讓我們措手不及”作結。

在此之前，他甚少透露自己的年少時光——這似乎聽上去有點遙遠，畢竟這位出道作是張黎導演的《走向共和》的男演員，甫一出現在大眾面前，就已經是較為成熟的角色形象。

《走向共和》中李光潔所飾演的光緒

《我在未來等你》講述了37歲的平庸教師郝回歸意外回到1998年，成為17歲的自己的班主任，與年少的自己一同再經歷一遍的青春故事。劉同曾經提到，這次邀請李光潔出演《我在未來等你》之前，曾一度喝酒“壯膽”。畢竟“演員李光潔”與“青春校園題材網劇”，聽上去似乎是不會相交的兩條平行線。

而事實上，無論是身為原作者兼監制的劉同，還是甚少回憶過去的李光潔，似乎都通過這部講述青春的劇集，寄寓了一些關于自身的回憶與思考。這些思考，有關劇情，也有關人生。在《我在未來等你》上線的當口上，毒眸（微信ID:youhaoxifilm）跟李光潔聊了聊，關于表演，關于青春，關于生死。

※對話經過毒眸編輯刪改※

“我一直都覺得青春不代表任何”

毒眸：你未來會考慮，或者說會克制讓自己不演滑稽的都市奶爸劇之類的嗎？

李光潔：我不知道。我沒有演過，但是我不會說不能演這種戲，因為我已經結婚了。

我們現在人太容易被某些概念框那兒了，一聽說這個東西不好就怎么樣，這樣活好沒有意思。現在太容易人云亦云了，比如《未來》這樣題材的戲我沒有拍過，我不能說這場戲算了，不太喜歡，你不去試怎么知道。

《我在未來等你》海報

毒眸：您當時拿到這個劇本的時候，是什么東西讓您覺得要演？

李光潔：劉同的態度決定了一切。

我跟你們的觀點都一樣，青春劇跟我沒什么太大關系，因為我自己的青春是特別呼嘯而過，而且我一直都覺得青春不代表任何，青春只是青春這兩個字。

我倆就喝酒，他講這些故事，他對這個戲的態度讓我覺得我應該來，我覺得他會弄好這個東西，因為我不能對我沒有了解過的東西下判斷。

最近宣傳期的采訪，大家都在問我你17歲的時候發生過什么，你如果能夠回到17歲，你要跟你的17歲聊點什么。我就拼命地想，發生過什么，大概用了一周時間想到了那么兩件事。這個戲還挺好的，讓我回憶起我17歲到底發生過什么。

毒眸：發生過什么？

李光潔：挺悲慘的童年，但是我忘了，我的思想深處有意識選擇性地忘了，我不太記得不好的事情。

“我的前30年，可能在為每一個角色做準備”

毒眸：你怎么去詮釋郝回歸這個角色的？你們有共同之處嗎？

李光潔：不是我演每個戲都必須跟角色有共同之處的。

現在大家對表演的認知發生了一些偏差。我在很多場合都說費啟鳴（在劇中飾演17歲的“李光潔”）是一個合格的演員，是因為在完全沒有學過表演的情況下，他在塑造人物。

《我在未來等你》劇照

大家習慣的表演可能就是耍帥，在鏡頭前只要擺擺pose就算是表演了，其實表演遠遠不止這些。真正的表演是塑造人物，建立一個世界上沒有的、但從又能夠看到很多人影子的人物形象，這是表演這個學科存在于一個大學里的意義。不是說他必須要跟我像，不管是郝回歸也好，劉大志也好，大家都在塑造一個人物。這些“人物”都是我們塑造出來的，我們里邊既有真實，也有虛構。

毒眸：這種跟您沒有什么共通之處的角色，有什么塑造的方法？

李光潔：相信，催眠嘛。其實表演就是催眠。我在現場我要催眠我的對手，催眠完對手，我要催眠導演，催眠攝影師，催眠剪輯師，放的時候又催眠觀眾。但是在這種催眠過程中你會不停地被叫醒，比如現場突然誰手機響了，突然哪個話筒桿穿了，對不起我們再來一遍。它就不斷被毀滅重建，毀滅重建的這么一個過程。

你說演《悍城》里面的角色，演郝回歸，他們之間有沒有共通之處？有，都是我演的，但是他們的職業類型、性格特征、教育程度、家庭環境、原生家庭的感情狀況都各不相同，必然這些人也都不一樣。你會發現把這些大數據全部都綜合完之后，這個人應該是這樣的。

在《悍城》中飾演珞珈的李光潔

當然除了要用大數據建立人物之外，還要從你活的這三十多年里邊看到的、形形色色的人們身上的特點，拿一些放在他們身上，這樣顯得他們更真實。演員在生活中觀察人物，觀察生活，不是在為某一個角色做準備，是為你接下來所有工作在做準備，但是沒有那么具體。

我可能前30年都在準備，不是為這個角色，是在為每一個角色都在做準備。

每個角色都不容易，因為沒有經驗可循。這個戲橫跨我兩個戲：在拍《悍城》的時候就開始拍《九州》了，《悍城》殺青了，《九州》還沒有完；然后我就拍《未來》，《未來》殺青了，《九州》還沒有完。你得具備一種能力，今天在這個屋里穿著這樣的衣服是這樣說話，可能到了旁邊那個屋，我要迅速整理屬于這個房間的信息。拍戲的時候我從郴州到襄陽或者吉隆坡飛武漢，所有的路途除了睡覺之外，可能更多的就是轉換角色。

《九州縹緲錄》

毒眸：怎么轉換的？

李光潔：這是演員必須要具備的一個適應能力。

我們老先生在我小時候跟我說過一句話，有招想，沒招死。因為到了現場，有一百多個工作人員，這一百多個工作人員你是不可控的。你在家想的到現場完全跟你想的不一樣，還得演。在屏幕前面的觀眾不會聽你這些解釋，你也沒有權利要求別人理解你，唯一能做的把鏡頭，畫面里拍到你的東西你把這個事做好。

以前那個時候也不行，但是慢慢的，就要變成你就具備了一些所謂這樣的素質。

“死亡不是離我們特別遙遠的一件事情”

毒眸：拍這個劇之前您說青春劇題材對您來說是陌生的，拍完之后呢？

李光潔：我覺得不管是什么類型的戲和角色，這個東西我得有創造。我不是做一個流水線的工人，不動腦子，挨個弄就完了。遇到更難的事情，解決困難，這是人生樂趣所在。

《我在未來等你》

前一段時間我大學同學去世，他們親屬給送去火化，出來抱一個骨灰盒，最后大家都是那么一小盒，無非誰的盒材質不一樣而已。但是作為同學來說，可能每天這件事情都會勾起你的難受，再往后可能就是一個月讓你想起來一次，再往后就是一年讓你想起來一次，再往后只有他什么時候談論起才會想，早晚會被人遺忘的。

活著的意義是什么？可能就真的是在活著的每一天，你對每一件事情保持好奇心和創造力，這樣才有意思。所有的關系當中也是這樣，要不然人生太無常了。所謂的充實到底是什么？每個人對充實的理解不一樣。我就是面對我生活當中每一件事，見到的每一個人，在這個里邊我有思考，我有創造，這個是我覺得有意思的地方。

我同學的去世太無常了，我早上知道之后下午就去他家了，跟著太太去了醫院。他躺在水晶棺里，你心里知道他是死了，你也不愿意接受這件事情。人剛去世，還沒有太多的變形，在那看著好奇妙那種感覺。你覺得人生無常到除了認認真真過好每一天之外，可能沒有什么可以做的。

李光潔發文悼念同學的離開

然后我就去查，心源性猝死最年輕的是26歲，在中國得這種病去世的上百萬人，死亡不是離我們特別遙遠的一件事情，生命挺脆弱的。

毒眸：之前有過這種感受嗎？還是到這件事情開始。

李光潔：有。之前去人走，去太平間看遺體，參加追悼會，但是沒有這么年輕的，都是七八十歲的長輩，他的去世你是可以接受的，到這個年齡了。但是41歲，太年輕了，而且離你很近。你以前也聽說過過勞死的，但你覺得跟你沒關系。

“不要害怕痛苦”

毒眸：在發布會上見您，或者在其他的公開報道上，會覺得跟之前感覺是有變化的，好像之前是一個比較稍微沉默硬漢一點的形象，這幾年會梗比較多，你有意識到自己有這種變化嗎？

李光潔：演員真的可以接受任何變化。我們之前在拍戲，在小的時候面對至親的人一下死在你面前，有很多戲都有這樣的情節和橋段。沒有這樣的經歷，導演就會啟發你，你想想你家里人，比如你爸，很難受。你一年拍四個戲，四個戲都有這樣的橋段，你要想你爸有四回，慢慢就會變得特別堅強，因為你已經無數次在腦子里演練過這個事了。回家看到我爸，我以前就在想真倒在我面前我也不會太難受了，因為我腦子里總是不斷在演練這樣的事情。

毒眸：但是只是讓你那一瞬間不害怕了。

李光潔：我一直都覺得我是個很“冷血”的人，因為你在演戲的過程中會遇到各種各樣奇奇怪怪的情節，但是你在心里就要真的想，你要相信它，你就會覺得這個事情我都經歷過。

我也會覺得演員真的會讓人一個變得特別“冷血”，在生活中發生什么事情，我就會覺得這個事不奇怪，你們為什么會這么緊張、激動，有各種各樣的情緒呢？因為生活中不可能發生的情節我們都在戲里面感受過。當然生活要遠遠比戲狗血得多。

直到這一兩年，尤其是我的大學同學去世等等這些事情發生，那兩天我都不是特別難受，直到7號那天早上，我們班同學去到太平間一塊抬棺上車，跟著車一直拉到一個地方，那一下我不行了。之前我還安慰我們班的女生，我表現得比大家稍微感覺堅強一點，但是那一瞬間，覺得不能接受這件事情，跟我之前想象的我是不一樣的。

這種痛苦我不排斥，發生了就是發生了，這些東西對我未來成為更好的演員都是特別有幫助的，當然只是說這種感受。你不要害怕痛苦，也不要害怕你沒有痛苦。因為生活會給你無數痛苦，從各種渠道，縫隙里給你痛苦。

毒眸：生活處處都是痛苦。

李光潔：對，就是看你怎么安放這個痛苦。

所有從事藝術創作的人，都要建立在一定的痛苦之上。德尼羅在一個藝術學院畢業典禮里講，干我們這行不能太放松和隨心所欲，也不應該完全阻擋內心的痛苦，沒有了痛苦，我們就沒有什么可說的。

閱讀原文