周杰倫新歌《說好不哭》9月16日晚11點發售了，一時間仿佛流行音樂界的春晚一樣，《說好不哭》霸屏了，各大音樂APP宕機的宕機，堵塞的堵塞，有的人聽哭了，有的人聽不到也哭了。

當然除了周杰倫+方文山黃金組合的加持外，還有阿信的驚喜獻聲，讓新歌一并掃蕩了周杰倫+五月天粉。可熱鬧背后，仔細聽聽，依然是典型的周氏風格，優美的鋼琴伴奏，起伏不大的曲調，提著嗓子的唱腔，略帶憂郁的氣質。 

自從進入中年發福之后的杰倫出品，總是有那么點愛誰誰的氣質，特別是上一個《不愛我就拉倒》，寫出了我愛喝奶茶你們管得著的心情。周杰倫在華語樂壇的地位毋庸置疑，無論是早期石破天驚的愛在西元前，還是成熟期的青花瓷引領的中國風，哪怕是后期中興的《告白氣球》也能獲得年輕人的歡心。

但是近幾年來周杰倫的作品，基本在原地踏步，用著一副無所謂的表情，哼著自己的調調，就好比是在打游戲，喝奶茶之余，跟方文山喝個酒弄出首歌來。像周杰倫自己，當然沒有錯，我們沒有必要對周杰倫有太多苛求，他為整個華語樂壇貢獻的已經足夠多了。

但周杰倫這首新歌的“不過如此”，實際上反映出的是“華語流行音樂已死”。這首歌的“平淡無奇”，反映出的是華語音樂“長久低迷”（單押X2）。

如果把廣東歌也算進來，華語音樂其實并不是一直處在一個低迷的狀態，從許冠杰、林子祥一代，到張國榮、譚詠麟爭霸，再到四大天王，香港樂壇一直是整個華人流行音樂的領頭羊。

當然這背后，也少不了日本朋友的幫忙，比如那個被稱為養活了大半個港臺娛樂圈的中島美雪阿姨，他的作品被我國藝人拿來翻唱基本沒有不火的，比如鄧麗君的漫漫人生路，王菲的容易受傷的女人，都是出自這位可愛的阿姨之手。

其實進入改革開放之后，大陸流行音樂也曾經爆發過，搖滾樂有崔健，通俗有劉歡、毛阿敏，偏向流行一些北有那英、孫楠，南有嶺南一派——毛寧、楊鈺瑩、陳明等等。那時候的歌曲的音樂性是多樣的，在現在看來甚至有點驚人。

舉個例子，九十年代的神劇《我愛我家》中的一些插曲：

片頭曲《會飛的心》演唱：章鵬

片尾曲《諾言》演唱：毛阿敏

片尾曲《你是我記憶中忘不了的溫存》演唱：戴嬈章鵬

片頭曲《炎熱的風》演唱：那英 紅豆

插曲《拉著你的手》演唱：牟青 陳琳

插曲《告訴你我是真的》演唱：韓磊 周艷泓

這些曲子隨便翻出來，現在聽聽依然是佳作。毛阿敏的那首《諾言》依然還會被各種節目拿來做煽情BGM。

似乎進入新的世紀之后，臺灣音樂開始成為華語音樂的頂梁柱，無論是橫空出世的周杰倫，還是在臺灣出道的王力宏、林俊杰、孫燕姿、梁靜茹，以及“第一男子天團”五月天和“第一女子天團”SHE。當香港只剩下一老一新張學友、陳奕迅兩代歌神的時候，臺灣卻把整個華語流行音樂扛在了肩上。

然臺灣流行音樂并不是無本之木，從校園民謠流淌出來的涓涓細流，經過羅大佑、李宗盛、齊秦等整整一代人的努力，終于在新世紀開出了影響整個華語圈的音樂之花。周董正是這所有的花里面，最靚的那個。

不過在馬上要進入新世紀的第三個十年的時候，周董的身材最終還是敗給了時間，音樂也是在不斷地重復自己。可能有人說，這就是周董的風格，說著不好就是為黑而黑。

可是放眼全球的樂壇看看，MJ和麥當娜高不高，江湖地位夠不夠？在他們的藝術生涯中，依然在不斷地探索，推陳出新。更別說現在的歐美樂壇，新人輩出，94年出生的JB已經成了樂壇老人，誰敢趴在自己的音樂風格上一塵不變，都在想著法的鼓搗新東西，組出驚喜的feat。

而周董新歌的平淡無奇，并不能怪他，怪只怪現在流行樂壇里，能與他平起平坐的人太少，能給他帶來威脅的就更少，周董的無敵是多么寂寞，只能喝喝奶茶，無聊的時候寫寫歌，今天的周董還能重復昨天的故事，他的舊船票依然能夠登上粉絲買賬這艘大船。

華語流行樂壇到底怎么了？看看現在的歌手們都在干什么？上綜藝、當導師，改編別人的曲子唱唱新調調（就連那很有主見和音樂追求的譚維維也在中秋晚會因為改變西游記曲子被diss了）。為什么？寫歌發歌不賺錢啊。 

過去的歌手，一直在創作、唱歌，商業演出是輔助賺錢的工具，所以那時候的歌手成名作很多。而現在，搞了一個成名曲，歌手就搖身一變，網紅黃袍加身，頂著歌手的名號，四處跑通告，混臉熟。做人嘛，還是先要賺錢活下去，然后才能專心做音樂？那不一定，也許就專心賺錢了。

當然，也有一小撮人，為了愛好，為了興趣，在堅持著汪半壁口中的那個音樂夢想。但音樂的最大魅力就在于它是一種交互的藝術，它并不像小說那樣，作家悶頭寫幾個月或者紀念，然后出版扔給讀者。好的音樂，往往是在舊的曲子的表演中，迸發出的新靈感，好的樂隊和好的歌手，大都會在與觀眾的互動中尋找到靈感和前進的方向。

只在家中錄app的歌手，是永遠不會有好的創作的。所以那一小撮堅持音樂夢的人，缺的不是堅持和才華，缺的是有足夠熱情和包容度的觀眾，以及一些更加燦爛的舞臺。

當然，周董和王力宏、林俊杰等等，他們只代表了一個時代，一個承前啟后的時代，也許他們的后勁有些乏力。但到了00后，在一個“物質極大豐富，人民為所欲為”的時代成長起來時，音樂會多了很多舞臺，有了很多觀眾。

這一代人，不僅僅是聽周董長大，他們聽Queen，也聽Imagine dragon，聽MJ，也聽Eminem。他們有更多的見識，有全球化的體驗，有更好的學習機會，有更充足的玩音樂的條件，未來的華語音樂，真的要看他們了。

當然，更重要的是，他們也許會有更自由的靈魂，這樣才能唱出更自由的歌。