Sophie Ibbotson；編譯/Samuel Gao

大自然已經(jīng)重新占領(lǐng)了柏林墻的“死亡地帶”。道路兩側(cè)，樺樹(shù)正在開(kāi)花，穗狀的花序累累下垂，仿佛遼遠(yuǎn)的記憶縈繞在柏林的心臟。這里也有櫻花，是日本政府的禮物。不過(guò)正是這些銀色樹(shù)干的、纖細(xì)的樺樹(shù)，以及它們?cè)陲L(fēng)中飄動(dòng)的花序，才是這里最惹人注目的風(fēng)景。

在1989年11月9日起過(guò)巨大作用的檢查站如今畫(huà)滿(mǎn)了涂鴉，此刻就在前方，兩面是巨大的歷史照片，記錄了柏林墻在所有人的意料之外倒塌的那個(gè)時(shí)刻。水泥墻、鐵絲網(wǎng)，曾經(jīng)將這座城市一分為二，這道城市之疤寬30米，長(zhǎng)155公里，如今，它依然是柏林城市景觀的一部分，依然還對(duì)這座城市產(chǎn)生著深深的影響。

根據(jù)柏林墻紀(jì)念館的信息顯示，1961年建墻到1989年11月柏林墻倒塌，共有140多人因企圖越過(guò)柏林墻從東德逃到西德而死。到今年11月，就是柏林墻倒塌30周年紀(jì)念日。我來(lái)到柏林，就為了聽(tīng)聽(tīng)當(dāng)年那些和墻一同生活的親歷者的故事。而最終我發(fā)現(xiàn)，就算那座綿長(zhǎng)的建筑已經(jīng)在空間上完全消失了，它的幽靈依然在柏林投下陰影。

我取了車(chē)，和我的向?qū)auren在柏林的“文化釀酒廠（Kulturbrauerei）”見(jiàn)了面。這是一處被修復(fù)的紅磚建筑，位于Prenzlauer Berg區(qū)，曾是一座釀酒廠。據(jù)說(shuō)，每天柏林的道路上有50萬(wàn)名騎車(chē)者，因此這座城市也在“自行車(chē)友好”方向的基礎(chǔ)建設(shè)上投入了大量資金。 作為一個(gè)比較小心謹(jǐn)慎的自行車(chē)手，我發(fā)現(xiàn)柏林不僅有著規(guī)劃完整的自行車(chē)道，開(kāi)車(chē)的人也對(duì)騎車(chē)者格外注意，使我們可以放心騎行。

我們從曾經(jīng)的東柏林區(qū)域出發(fā)，這里有許多彎彎繞繞的小路，過(guò)去曾是住宅區(qū)。不像在西柏林，這里的居民區(qū)在戰(zhàn)后并沒(méi)有太多的資金用于建設(shè)。貧窮的移民集中居住在鐵路沿線(xiàn)，在擁擠不堪的便宜公寓中。許多房屋都曾在二戰(zhàn)中被炮彈打中，或者還留著彈孔。面向著“死亡地帶”的房屋窗戶(hù)都被用磚頭封死了，在閣樓上，你還能發(fā)現(xiàn)一些小小的瞭望孔，士兵曾經(jīng)在屋頂上站崗。不過(guò)，在如影隨形的恐懼之下，這里也有著無(wú)聲的反抗。在錫安教會(huì)（Zionskirche），藏著一個(gè)隱秘的西方文學(xué)圖書(shū)館，客西馬尼教堂則是一個(gè)異見(jiàn)者的集會(huì)地，而像“桑塔格俱樂(lè)部”這樣的地方也是許多人的藏身之地。

柏林墻倒塌之后，這個(gè)區(qū)域成了柏林最便宜的居住區(qū)，有許多被廢棄的空屋，藝術(shù)家們開(kāi)始在這里開(kāi)設(shè)工作室，舉辦狂野的電子音樂(lè)派對(duì)。在墻消失后的空地上，一座公園Mauerpark出現(xiàn)了，它如今成了露天卡拉OK歌手、涂鴉藝術(shù)家和跳蚤市場(chǎng)小攤販的樂(lè)園。但很快，隨著戰(zhàn)爭(zhēng)中受損的建筑終于被拆除，這處屬于柏林市中心的土地的價(jià)格水漲船高。開(kāi)發(fā)商們來(lái)了，迅速地將此處變成富人區(qū)。如今，當(dāng)年住在這里的居民中百分之八十已經(jīng)搬走了。Mauerpark倒還堅(jiān)持到現(xiàn)在，它周?chē)切╅_(kāi)著豪車(chē)，居住在豪華公寓的居民和將這座正在慢慢蕭條的公園視作一座紀(jì)念碑的柏林人之間，正開(kāi)展著一場(chǎng)無(wú)聲的拉鋸戰(zhàn)。

我們將自行車(chē)停在陰涼處，在Mauersegler啤酒屋一邊喝著啤酒一邊討論著柏林正不斷提高的生活成本、那些新建成的宛如碉堡的公寓建筑、針對(duì)街頭藝人的種種禁令等。

繼續(xù)上路，在運(yùn)河邊騎行。在這里，曾經(jīng)的死亡地帶如今成了“歐羅巴城”，一座正建設(shè)的如火如荼的豪華住宅區(qū)。在簇新的公寓樓前，是一座低矮的小小瞭望塔。當(dāng)?shù)鼐用駥⑺I(mǎi)下，以防止這座屬于過(guò)去的紀(jì)念碑被開(kāi)發(fā)商侵占并拆除。它佇立在此，長(zhǎng)久地提醒著人們，就在不久前，他們所做的一切都處在監(jiān)視之下。

在街角，有一座獻(xiàn)給24歲青年Gunter Litfin的紀(jì)念碑。1961年8月13日，當(dāng)墻剛被造起來(lái)時(shí)，Gunter正在西柏林上班，當(dāng)他要回到東柏林的家時(shí)，發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)被路障和鐵絲網(wǎng)阻攔，他想要游泳穿過(guò)運(yùn)河回家。當(dāng)他游到水邊時(shí)，他被子彈擊中。事后，Gunter被埋葬在St Hedwig墓園，身側(cè)是建墻時(shí)被毀壞的一戰(zhàn)和二戰(zhàn)時(shí)期的墓穴。破壞如此嚴(yán)重，以至于后來(lái)者很難辨認(rèn)出這些墓穴，人們只得建了一塊紀(jì)念銘牌，將所有曾埋在此處的人的名字鐫刻其上。

我們的自行車(chē)之旅在柏林墻紀(jì)念館結(jié)束。這里還完整保留一段水泥墻，看上去陰森可怕，一側(cè)則陳列著當(dāng)年那些為了自由而死的人們的照片，令人垂淚。即便是今天，在這里逗留也讓人不適。是的，這座墻達(dá)到了它的目的：它終結(jié)了50年代柏林一觸即發(fā)的緊張狀態(tài)。它穩(wěn)住了歐洲，但也永遠(yuǎn)地割裂了柏林。據(jù)估計(jì)，東西柏林之間的基礎(chǔ)設(shè)施需要花55年時(shí)間，才可以完整地連接在一起，所以，還需要整整一代人的努力。

柏林自行車(chē)之旅 www.berlinonbike.de 19歐元起