百家乐官网 (中国)有限公司官网

澎湃Logo
下載客戶端

登錄

  • +1

迷宮之謎:因?yàn)樗鼈冸y,并且迷人

李迪迪
2019-09-01 09:52
來源:澎湃新聞
? 翻書黨 >
字號

決定翻譯這本書,只是因?yàn)樗瓷先ビ腥ぁC詫m是我喜歡的主題,小時(shí)候,我喜歡迷宮圖冊游戲,以尋找最優(yōu)解為樂,在海外旅行時(shí),總要走一下當(dāng)?shù)氐木G籬或磚石迷宮。后來,我成了一個(gè)迷宮文學(xué)玩家,曾經(jīng)花費(fèi)大量腦細(xì)胞去破解像喬伊斯、納博科夫和品欽這類作家留下的天書,僅僅因?yàn)樗鼈冸y,并且迷人。相比之下,博爾赫斯、埃科、波拉尼奧這類作家的作品雖然也很迷人,但顯得很容易了。

對了,決定翻譯這本書,也跟它字?jǐn)?shù)少有關(guān)。這是一本圖文書,文字僅占篇幅一半,我預(yù)計(jì)自己每天工作三小時(shí),很快就可以拿下它。而且,我還可以邊玩那些迷宮邊翻譯它——對于翻譯這件性價(jià)比極低的苦活計(jì),這一點(diǎn)簡直太加分了。

但結(jié)果,我迷失在它的迷宮中了。

《迷宮之謎:從忒修斯到博爾赫斯》,亨利·艾略特著,奎貝繪,李迪迪譯,中信出版集團(tuán)2019年7月。

博爾赫斯曾經(jīng)幻想過巴別塔圖書館,幻想過一本萬有之書,那是一本關(guān)于世界的目錄的目錄,書脊無限厚,囊括了宇宙中所有的過去,現(xiàn)在,以及所有可能的未來。什么是世界的目錄呢?我想,大概就是百科全書,你不妨想想維基百科的所有條目。什么是世界的目錄的目錄呢?我想,大概就是互聯(lián)網(wǎng)本身。

當(dāng)我進(jìn)入這本書,我發(fā)現(xiàn)它是關(guān)于迷宮的目錄。世界上所有跟迷宮有關(guān)的條目,都收入它囊中。按材質(zhì)分,有平面迷宮,園林迷宮,色彩迷宮,鏡子迷宮……;從歷史講,有克里特迷宮傳說中忒修斯、阿里阿德涅、米諾斯和米諾陶的愛恨情仇,有代達(dá)勒斯的因果報(bào)應(yīng),有希羅多德記載的埃及十三世法老的陵墓,芬蘭寒冷的海邊古老的巨石陣,赫必族的轉(zhuǎn)世投生傳說,古印度史詩中的脈輪陣法,威爾士神話中的螺旋城堡,美索不達(dá)米亞神話中的大天牛和古老的占星術(shù);從文學(xué)藝術(shù)講,有雨果筆下巴黎的下水道系統(tǒng),卡夫卡那夢魘的城堡,劉易斯·卡羅爾筆下顛倒的鏡中世界,埃科筆下致命的迷宮藏書室,博爾赫斯的迷宮宇宙圖譜,本雅明筆下每天把面色蒼白的小職員送往格子間的怪獸地鐵系統(tǒng),塞巴斯蒂安筆下那充滿死胡同的人類意識的迷宮,以及居伊·德波引領(lǐng)的那些情境主義者、波西米亞人和那些玩弄文字游戲的、游走在自設(shè)的迷宮法則中的“烏力波”老鼠們……從自然界看,迷宮存在于萬物的細(xì)節(jié)中,那是指紋的圖案,大腦的橫截面,我們的九曲回腸,卷心菜橫切面的紋理,珊瑚上的螺旋……還有還有,作者還收錄了建造迷宮的幾個(gè)重要的人物故事,其中一個(gè)叫“迷宮之王”的嬉皮士,擁有一個(gè)實(shí)驗(yàn)搖滾樂隊(duì),是個(gè)真朋克,真隱士,真苦行僧,當(dāng)我翻譯到最后,看到了他的結(jié)局時(shí),想到了自己深愛的一些人,忍不住想要穿越書頁去擁抱他,為他流下同志般的淚水。

所有這些,都是關(guān)于迷宮的目錄。也僅僅只是目錄而已。作者并不打算把這份目錄變成一本傳統(tǒng)意義上的“新知百科”,他的寫作風(fēng)格是羅蘭·巴特所說的“零度散文”,不解釋,不渲染,不展開,只是冰冷地陳列。不夸張地說,如果按照傳統(tǒng)的方式寫作,這本書的文字量應(yīng)該是現(xiàn)有的十倍。也就是說,讀者看到的文字,是應(yīng)有的十分之一。這個(gè)壓縮程度,自然帶來了相當(dāng)?shù)睦щy。然而,破解它的樂趣也增加了十倍。

作為譯者,我就迷失在這座迷宮目錄的迷宮中了。每天的大部分時(shí)間不是在進(jìn)行語言轉(zhuǎn)換,而是在互聯(lián)網(wǎng),也就是“關(guān)于目錄的目錄”這座無限的迷宮中尋找無窮無盡的答案。很多時(shí)候,我從一個(gè)詞條出發(fā),讀完了一本古印度史詩,又讀了它的其他版本,從引文的一個(gè)句子出發(fā),把但丁的《神曲》又復(fù)習(xí)了一遍,從一個(gè)星座出發(fā),發(fā)現(xiàn)弗雷澤的《金枝》中譯本翻譯的一些問題,從阿里阿德涅被忒修斯拋棄的悲傷故事出發(fā),一路顛簸終于找到了尼采和德勒茲的解釋聊以自慰,從一個(gè)精神分析學(xué)的術(shù)語出發(fā),我研讀了弗洛伊德到拉康對自我同一性的各種闡釋,從一個(gè)莫名其妙的電影場景的描摹出發(fā),看了一部我以前不敢看的恐怖電影,還為此買了我以前根本不可能買的視頻網(wǎng)站會員服務(wù)。

當(dāng)所有這一切又甜蜜又折磨的旅程完成后,我發(fā)現(xiàn),我遺忘了這本書的另一半,也就是那些讓人眼花繚亂的迷宮圖形。我一個(gè)迷宮游戲也沒有玩,因?yàn)檫@本書的作者之一,文字迷宮的發(fā)明者亨利·艾略特先生已經(jīng)耗盡了我的腦力。

這本書的另一位作者奎貝先生,發(fā)明了這本書的另一半:圖形迷宮。這些迷宮和插圖,是“一筆畫”,僅用一根紅線貫穿了全書的所有書頁。在閱讀中,你必須像走在迷宮建筑中那樣,隨著這條紅線指示的方向,上下左右轉(zhuǎn)動這本書。關(guān)于迷宮的詞條是離散在這本書中的,當(dāng)你發(fā)現(xiàn)一個(gè)條目有了后續(xù),而你想不起它的前文,想要回溯的時(shí)候,你會發(fā)現(xiàn),向后翻閱的閱讀變得更加困難了。這就像在迷宮中步行一般,玩家很難記得自己的來時(shí)路。所以,這不是一本很快就能翻完的書,也不是一本可以一次讀完的書,相反,它是一本必須被重讀的書。“你不能讀一本書,只能重讀一本書。”這句話是這本奇怪的拓?fù)鋾氖褂谜f明之一。

我還想提醒本書玩家的是,這本書的目錄和前后頁、中頁都為這座迷宮提供了一些參考坐標(biāo)。比如,第一章和最后一章都叫“洞口”,就像一座迷宮的出入口是同一個(gè)。但境界完全不同。第一章的前頁,是《神曲》中那句著名的開場:

“在人生的中途,我發(fā)現(xiàn)自己置身于一片黑暗森林之中,正道已失。”

而當(dāng)你從洞口中走出來,從這本書的迷魂陣中走出來時(shí),最后一頁又出現(xiàn)了《神曲》中的一句話,這是《地獄篇》第34章的結(jié)尾:

“直走到我透過一個(gè)圓洞口,望見了天上的美好之物:我們就從那里出去,再次看見了那燦爛的群星。”

而在這本書的正中心的一個(gè)對頁上,《神曲》中的詩句再次出現(xiàn)了,這是《神曲》“地獄篇”中的另一個(gè)梗,大概講的是但丁的引路人維吉爾背著但丁,在撒旦的大腿上向下行,進(jìn)入地球的中心,爬到撒旦的臀部,又接著向上爬,而但丁在這一上一下之間已經(jīng)徹底喪失了方向感,以為又要回到地獄里去了。這就是我們在迷宮中常見的迷失感。

這個(gè)對頁是血紅色的,需要倒轉(zhuǎn)一次方向才能閱讀,當(dāng)你翻轉(zhuǎn)方向,你會像但丁一樣,覺得繼續(xù)翻閱下去,反而像是在往前翻了。對頁中央畫著牛頭怪,也許象征著你作為走迷宮的英雄,殺死了它。

這本書的目錄已經(jīng)告訴我們,這座文本與圖像迷宮是一個(gè)對稱的、螺旋下降的漏斗狀的拓?fù)浣Y(jié)構(gòu):進(jìn)入“洞口”,你落入“圈套”,沿著螺旋下降的道路,你開始“探尋”,一路下降到“墳?zāi)埂敝校M(jìn)入迷宮最深處的“中心”,殺死了牛頭怪米諾陶,從“子宮”中重生,然后,你沿著螺旋上升的道路展開“朝圣”之旅,通往“自由”,并最終從“洞口”中走出來,走出這本書的迷宮。而這時(shí)的你,走出迷宮的這個(gè)你,已經(jīng)與當(dāng)初步入迷宮的那個(gè)人,不再是同一個(gè)人了。這是一種迷幻的,眩暈的,帶有極強(qiáng)精神象征的體驗(yàn),作者向我們證明了,一本書也完全可以與一座實(shí)體迷宮媲美,甚至,還遠(yuǎn)勝于一座實(shí)體迷宮。

讀完這本書,你會發(fā)現(xiàn),它的結(jié)構(gòu)與這本書所描繪的中心事件的發(fā)生地克里特迷宮如出一轍。而克里特迷宮,也是世界上一切迷宮中最悠久、最具有惶惑感、最迷人的迷宮。

編者按:本文為《迷宮之謎:從忒修斯到博爾赫斯》的譯者手記,澎湃新聞經(jīng)中信出版集團(tuán)授權(quán)發(fā)布。標(biāo)題為編者所加。

    責(zé)任編輯:方曉燕
    校對:欒夢
    澎湃新聞報(bào)料:021-962866
    澎湃新聞,未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載
            查看更多

            掃碼下載澎湃新聞客戶端

            滬ICP備14003370號

            滬公網(wǎng)安備31010602000299號

            互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006

            增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營許可證:滬B2-2017116

            ? 2014-2025 上海東方報(bào)業(yè)有限公司

            反饋
            涟水县| 北宁市| 澳门百家乐官网庄闲的玩法| 爱赢百家乐的玩法技巧和规则| 赌百家乐官网容易的原| 百家乐赌博大赢家| 百家乐官网怎赌才赢钱| 佳木斯市| bet365娱乐场注册| 百家乐最好的平台是哪个| 百家乐官网破解版| 左云县| 德州扑克 英文| 新梦想百家乐的玩法技巧和规则| 百家乐怎么开户| 专业百家乐官网软件| 肯博百家乐官网现金网| tt娱乐城官网| 新全讯网3| 博之道百家乐技巧| 百家乐管理启发书| 太阳百家乐官网网址| 百家乐官网必赢法冯耘| 百家乐官网赌场优势| 七台河市| 利来备用| 龙岩棋牌乐| 德州扑克桌| 大发888游戏官方下| 威尼斯人娱乐网可信吗| 百家乐两头压注| 互博百家乐官网的玩法技巧和规则 | sz新全讯网网址2290| 888百家乐的玩法技巧和规则| 沙龙百家乐赌场娱乐网规则 | 百家乐官网游戏唯一官网网站 | 金彩百家乐的玩法技巧和规则 | 网上的百家乐官网怎么才能| 长沙百家乐官网的玩法技巧和规则| 百家乐官网娱乐平台真人娱乐平台 | 大发888官方下载删除|