12月20日，《人民文學(xué)》主編施戰(zhàn)軍，作家莫言、梁曉聲再次來到董宇輝直播間，與4位年初在直播間訂閱過該雜志的讀者代表暢談“感知幸福的能力”。

直播嘉賓與讀者合影

不少人對(duì)于年初《人民文學(xué)》的“直播首秀”記憶猶新——今年1月23日晚，《人民文學(xué)》首次來到董宇輝直播間，在4個(gè)小時(shí)內(nèi)獲得上億次點(diǎn)贊，達(dá)成近百萬冊訂閱量。

12月20日，《人民文學(xué)》再一次來到董宇輝直播間，再一次以文學(xué)的名義相聚一堂。主編施戰(zhàn)軍，作家莫言、梁曉聲，以及4位讀者代表與董宇輝一起，暢談文學(xué)帶給我們的“感知幸福的能力”。

昨晚的直播全程約2小時(shí)，累計(jì)700多萬觀眾觀看，最高在線人數(shù)27.8萬人，2025年全年12期的《人民文學(xué)》雜志共售出2.9萬套。

值得一提的是，此次活動(dòng)除了莫言、梁曉聲，更首次在直播間請來了4位普通讀者——他們都是今年年初在直播間訂閱《人民文學(xué)》的讀者。

就在一個(gè)月前，包括他們在內(nèi)的讀者代表還在“2024中國文學(xué)盛典·駿馬獎(jiǎng)之夜”前夕相聚南寧。大伙穿著同一款綠色外套，圍坐在一起，講述作為普通讀者的他們與文學(xué)的故事。

“參加駿馬獎(jiǎng)之夜后，印象最深的是《人民文學(xué)》在2024年第12期刊登我們讀者發(fā)言的時(shí)候，把我們放在莫言老師前面。”來自西安的讀者代表張志方告訴澎湃新聞?dòng)浾撸白鳛椤度嗣裎膶W(xué)》的一名老讀者，能夠參加這場活動(dòng)，既是‘回家’，也是‘再出發(fā)’。‘回家’是讓我能夠在現(xiàn)場聆聽莫言、梁曉聲與《人民文學(xué)》的情誼，又講述我自己與這份鐘愛多年的文學(xué)期刊的故事。‘再出發(fā)’是讓我在數(shù)智時(shí)代，面對(duì)短視頻和人工智能等，能夠一如既往地?zé)釔畚膶W(xué)、熱愛閱讀。”

在文學(xué)的曠野里

“這一年給我們留下最深印象的是，《人民文學(xué)》不孤單了。在直播間里，我們找到了眾多好讀者，我們這一年的眾多好作品也找到了眾多好知音，這是我們內(nèi)心最感動(dòng)的一點(diǎn)。”

施戰(zhàn)軍說，因?yàn)橛辛俗x者對(duì)話，《人民文學(xué)》的格局、心胸，或者說情懷也擴(kuò)大了很多。“所以我們這次訪談的標(biāo)題是 ‘在文學(xué)的曠野里’。在曠野里，就等于在天地之間，在萬物之中，在人群之中，在你我開闊的守望地帶，大家一起相遇了。”

《人民文學(xué)》主編施戰(zhàn)軍

在對(duì)談現(xiàn)場，莫言也回憶了他與《人民文學(xué)》的相遇。1985年，他在《人民文學(xué)》發(fā)表中篇小說《爆炸》，從此結(jié)下了一個(gè)寫作者與一家文學(xué)刊物的緣分。1986年，《人民文學(xué)》頭條發(fā)表了莫言的另一部中篇《紅高粱》，更是一下震動(dòng)整個(gè)文壇。

莫言將這次發(fā)表視為自己文學(xué)創(chuàng)作的一個(gè)轉(zhuǎn)折。“對(duì)一個(gè)1980年代的文學(xué)青年來講，能夠在《人民文學(xué)》頭條發(fā)表一部中篇小說，確實(shí)是一件非同小可的事情，有一點(diǎn) ‘一舉成名天下知’的感覺。”

“而我也是《人民文學(xué)》的讀者。”莫言說，從1977年到1979年，他連續(xù)三年訂閱《人民文學(xué)》，總會(huì)從頭到尾一字不落地讀完，那是他當(dāng)時(shí)生活里最大的樂趣和期盼。“聽到郵遞員騎著一個(gè)小摩托‘突突突突’地從田野上開來，我就知道《人民文學(xué)》要到了。”

在莫言看來，如果要寫出接地氣的、與時(shí)代密切相關(guān)的語言，就要跟讀者多打交道，跟老百姓多打交道，尤其是要跟年輕人多打交道。“因?yàn)閷懶≌f就是寫語言。真正鮮活的、有生命力的、跟當(dāng)下生活密切相關(guān)的語言，始終是在讀者，在老百姓口頭上流傳的語言。”

莫言

梁曉聲

改變?nèi)松牧α?/strong>

梁曉聲表示，當(dāng)人們的生活進(jìn)入后現(xiàn)代化，文學(xué)的處境自然發(fā)生了很大變化，因?yàn)槲膶W(xué)所呈現(xiàn)的生活場景發(fā)生了巨大變化。

“我始終相信，文學(xué)依然具有改變?nèi)松牧α俊！绷簳月曊f，“今天我們在這里談文學(xué)，仔細(xì)想一想，親愛的同志們，這可能是一個(gè)世界級(jí)的現(xiàn)象。全世界有那么多人口，那么多國家，今天晚上，此時(shí)此刻，哪里還有這樣的文學(xué)現(xiàn)象？”

梁曉聲談讀書真幸福。澎湃新聞?dòng)浾?羅昕 實(shí)習(xí)生 譚百茜(01:12)

來自徐州的讀者代表、退役軍人張冬梅是《人民文學(xué)》的老讀者。讀大學(xué)時(shí)，每天圖書館閱覽室大門一開，早早候在門口的學(xué)生們魚貫而入，直奔刊物架——《人民文學(xué)》就是大家搶著讀的刊物。一般等她看到時(shí)，《人民文學(xué)》的書角已經(jīng)是卷的了。

左一是來自徐州的讀者代表、退役軍人張冬梅

來自武漢的讀者代表、90后英語老師劉凡坦言，有了家庭后，人或許會(huì)暫時(shí)放下“詩和遠(yuǎn)方”，但今年訂閱了《人民文學(xué)》，他發(fā)現(xiàn)自己找回了學(xué)生時(shí)代的青年心態(tài)。“我相信文字能夠治愈人，那些生活中的揪心、迷茫，因?yàn)槲淖致拖Я恕！?/p>

左一為來自武漢的讀者代表、90后英語老師劉凡

來自南寧的讀者代表、大學(xué)體育老師陶麗同樣喜歡《人民文學(xué)》。她說，人不僅僅要有強(qiáng)健的體魄，更要有強(qiáng)大的精神，“我們從文學(xué)作品中獲得無盡的精神力量。”

更美好地去生活

在活動(dòng)現(xiàn)場，董宇輝說：“我們再一次以文學(xué)的名義相聚一堂。也期待以后能夠以文學(xué)名義，經(jīng)常相聚。”

在他看來，文學(xué)有時(shí)候是孤獨(dú)的，但有人同行會(huì)讓作者和文學(xué)不脆弱。這個(gè)不脆弱，很多時(shí)候是一種社會(huì)給文學(xué)的底氣。“所以人得以勇敢地討論、自由地表達(dá)、真實(shí)地感受。這三個(gè)點(diǎn)很重要。什么時(shí)候作者和文學(xué)可以不脆弱了，就是從有更多的讀者和認(rèn)同文學(xué)的人開始。因?yàn)槲膶W(xué)是允許討論的，文學(xué)是允許嘗試的，文學(xué)是允許試驗(yàn)的。”

“在現(xiàn)實(shí)的平行時(shí)空里，文學(xué)有的時(shí)候超前，有的時(shí)候同時(shí)，甚至也有可能會(huì)滯后。但是它毫不隱晦，它毫不妥協(xié)，它會(huì)描畫出一個(gè)民族的變遷史。”董宇輝表示，“梁老師說文學(xué)會(huì)讓人性格有變化，我發(fā)現(xiàn)讀書多尤其是讀文學(xué)作品多的人，往往會(huì)寬厚一些，會(huì)仁慈一些，會(huì)善良一些。文學(xué)會(huì)讓人變得寬大厚重，平和地了解他人，認(rèn)知世界。我們也是希望書讀得多的、滋養(yǎng)得透的靈魂，能夠更加美好地去生活，更加溫和地與這個(gè)世界相處。”

董宇輝

“我們這次的節(jié)目，除了莫言老師、梁曉聲老師這樣的重磅嘉賓，還特邀一些讀者代表參與其中，也聽聽他們和文學(xué)生活之間的關(guān)系。”施戰(zhàn)軍說，“我們叫《人民文學(xué)》，其實(shí)就是大家的文學(xué)，在一起的文學(xué)。今天我們內(nèi)心感覺特別敞亮，又特別溫暖，當(dāng)然也有一點(diǎn)小緊張，因?yàn)橛钶x直播間還沒有出現(xiàn)過讀者，也是一次創(chuàng)舉了。我們相信這是一件有意思又有意義的事情，也請大家多批評(píng)，多建議。”