2024年美國(guó)大選以特朗普的“復(fù)歸”（Second Coming，基督教宗教概念）而告終。

大約八年前，作為民粹主義的代表人物，特朗普在美國(guó)政壇異軍突起，給該國(guó)的民主建制帶來(lái)巨大沖擊。即將卸任總統(tǒng)的拜登曾承諾彌合分歧，“治愈民主”，但四年過(guò)去，在失態(tài)地將特朗普的支持者稱(chēng)為“垃圾”之后，他只能接受黯然離場(chǎng)。美國(guó)政治的極化依舊，社會(huì)的分裂依舊，民眾的失望與憤懣更甚于前。

特朗普現(xiàn)象不是美國(guó)政治的短暫調(diào)整，而是其轉(zhuǎn)折的開(kāi)端。大選前，英國(guó)《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》雜志曾刊文探討美國(guó)政策的“特朗普化”，指出無(wú)論誰(shuí)將成為第四十七任美國(guó)總統(tǒng)，“勝利的都會(huì)是特朗普主義”。

民主衰退

理解特朗普現(xiàn)象，需要了解美國(guó)“民主衰退”(democratic backsliding)的問(wèn)題。

民主之于美國(guó)，有著特別重要的意義。作為移民國(guó)家，美國(guó)的國(guó)家認(rèn)同從來(lái)不是基于種族、族群的一致性，而是建立在一套民主自由的政治理念之上，也可稱(chēng)之為“公民民族主義”（civic nationalism）。在多數(shù)美國(guó)精英看來(lái)，美國(guó)乃是“自由世界”的領(lǐng)導(dǎo)者，“捍衛(wèi)自由世界、消滅邪惡勢(shì)力”是其天定使命。就此而言，灰色地帶是不存在的，“自由vs不自由”、“善vs惡”、“民主vs專(zhuān)制”二元對(duì)立的世界觀，可謂美國(guó)的國(guó)家意識(shí)形態(tài)。

這種政治理念及其民主體制，在美國(guó)建構(gòu)全球霸權(quán)的進(jìn)程中發(fā)揮了重要作用。尤其是在冷戰(zhàn)后，美國(guó)藉由經(jīng)濟(jì)全球化、信息技術(shù)革命等力量，向全球輸出其政治理念和價(jià)值觀，打造跨越民族國(guó)家邊界的民主帝國(guó)，力圖成為其他國(guó)家所追隨的民主榜樣。

美國(guó)通常被認(rèn)為是持續(xù)時(shí)間最長(zhǎng)的民主政體。但這一說(shuō)法并不準(zhǔn)確，任何政體的建立都有一個(gè)發(fā)展和完善的過(guò)程，在康奈爾大學(xué)政治學(xué)教授蘇珊娜·梅特勒看來(lái)，美國(guó)獨(dú)立后歷經(jīng)200多年的民主化過(guò)程，直到上世紀(jì)70年代才算得上“一個(gè)真正有活力且具包容性的民主國(guó)家”。

然而，衰退接踵而至。過(guò)去數(shù)十年，美國(guó)實(shí)際上面臨著緩慢而綿長(zhǎng)的民主衰退的問(wèn)題。雖然選舉仍然按部就班地舉行，但就像哈佛大學(xué)政治學(xué)教授丹尼爾·齊布拉特和斯蒂文·勒文茨基所說(shuō)的，“人們?nèi)匀煌镀薄．?dāng)選的專(zhuān)制者維系著民主的皮相，實(shí)則剝除了其內(nèi)臟。許多顛覆民主的舉措是‘合法’的，因?yàn)榈玫搅肆⒎ɑ蚴撬痉C(jī)構(gòu)的支持。”

民主衰退的征狀幾乎出現(xiàn)在美國(guó)社會(huì)政治的所有層面上。公眾對(duì)政治建制缺乏信任，虛假信息大行其道，政治暴力蔓延，政治派別彼此無(wú)底線攻訐，獨(dú)立媒體和非政府機(jī)構(gòu)日漸式微，權(quán)力制衡機(jī)制趨于失靈，諸如此類(lèi)。

2021年1月6日發(fā)生的“國(guó)會(huì)山騷亂”堪稱(chēng)美國(guó)民主衰退的鮮明表征。時(shí)任總統(tǒng)的特朗普拒絕承認(rèn)2020年大選失敗，在他的鼓動(dòng)下，支持者們集會(huì)示威，進(jìn)而沖擊國(guó)會(huì)山。騷亂和破壞導(dǎo)致5人死亡，包括174名警察在內(nèi)的多人受傷。直到今天，特朗普仍然堅(jiān)信拜登和民主黨通過(guò)作弊“竊取”了四年前的大選。

按照《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》的民主指數(shù)，美國(guó)自2016年起就不算“完全民主國(guó)家”了。皮尤公司2021年一項(xiàng)針對(duì)16個(gè)發(fā)達(dá)國(guó)家的民意調(diào)查顯示，72%的美國(guó)受訪者和57%的國(guó)際受訪者認(rèn)為，美國(guó)已經(jīng)不是可供效仿的民主榜樣。

民主衰退，造成了美國(guó)內(nèi)部政治的混亂，也侵蝕著支撐其霸權(quán)的理念性權(quán)力基礎(chǔ)。政治共識(shí)，在國(guó)內(nèi)和國(guó)際兩個(gè)層面，都日益難以達(dá)成。

不平等與“絕望死”

不平等加劇，是美國(guó)民主衰退的根源之一，也是威權(quán)傾向的特朗普主義得到中下層選民尤其是白人選民支持的主要原因。

美國(guó)是最不平等的發(fā)達(dá)經(jīng)濟(jì)體，存在數(shù)千萬(wàn)貧困人口。據(jù)世界銀行估算，2021年美國(guó)的基尼系數(shù)高達(dá)39.8。這與上世紀(jì)80年代以來(lái)，美國(guó)政府推行的新自由主義經(jīng)濟(jì)政策不無(wú)干系，這一流派強(qiáng)調(diào)市場(chǎng)的“純潔性”，認(rèn)為不受干擾市場(chǎng)將帶來(lái)繁榮和自由。然而這四十年的事實(shí)是，美國(guó)總體生產(chǎn)力翻了番，勞工的生活境況卻仍然艱困；國(guó)家約八成的財(cái)富掌握在僅一成的人手里，CEO們的收入是普通勞工的千倍以上。

收入的不平等，不可避免地帶來(lái)機(jī)會(huì)的不平等，比如教育機(jī)會(huì)——?jiǎng)诠ぷ拥芤瓷喜涣舜髮W(xué)，要么在畢業(yè)前已經(jīng)負(fù)債累累；而上不了好大學(xué)，就找不到好工作，得不到社會(huì)的認(rèn)可。如此惡性循環(huán)，富者日富，窮者益窮。正如哈佛大學(xué)政治學(xué)教授羅伯特·帕特南指出的，社會(huì)各階層之間的壁壘日益分明，通過(guò)個(gè)人奮斗實(shí)現(xiàn)階層跨越越發(fā)不可能，“美國(guó)夢(mèng)”逐漸淪為一種迷思。

相應(yīng)地，政治也成為富人們的游戲。雖然選舉仍然定期的舉行，但普通選民對(duì)政策的影響十分微弱，主導(dǎo)政策制定的是壟斷了大量資源的商業(yè)組織和一小部分富人。經(jīng)濟(jì)學(xué)諾獎(jiǎng)得主、普林斯頓大學(xué)的安格斯·迪頓在受訪時(shí)稱(chēng)：“最深層的不平等是個(gè)體之間不平等，不是每個(gè)人都被賦予了生而為人的平等價(jià)值。在今天的美國(guó)，這種情況尤其令人擔(dān)憂(yōu)。”

社會(huì)階層的“板結(jié)化”，在底層不斷醞釀出憤怒和絕望。過(guò)去二十年，因?yàn)E用藥品、酗酒、自殺而死的美國(guó)人急劇增加，大多是沒(méi)有大學(xué)文憑的非拉美裔中年白人。普林斯頓大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)教授安·凱斯和安格斯·迪頓稱(chēng)之為“絕望死”，在2020年出版的《絕望死與資本主義的未來(lái)》一書(shū)中，他們闡釋了“絕望死”的成因——6600萬(wàn)白人勞工普遍遭遇過(guò)失業(yè)或收入減少，日益陷入窘迫之中；1979年以來(lái)，在美國(guó)人均收入增長(zhǎng)了85%的同時(shí)，這一群體的實(shí)際工資購(gòu)買(mǎi)力卻下降了13%。這在所有發(fā)達(dá)經(jīng)濟(jì)體中是絕無(wú)僅有的。

除了毒品和酒精，這種憤怒和無(wú)望在反精英、反建制、反全球化和反移民的政治主張——也就是“特朗普主義”中找到了出口。曾有人這樣評(píng)論2024年大選：這不是兩黨候選人的尋常對(duì)決，而是“特朗普vs所有人”的對(duì)決。所謂“所有人”除了哈里斯和她所代表的民主黨，還包括正統(tǒng)派共和黨精英、五角大樓里的將領(lǐng)、情報(bào)部門(mén)的高官和諾獎(jiǎng)經(jīng)濟(jì)學(xué)家；概括地說(shuō)，就是塑造了后冷戰(zhàn)時(shí)代的美國(guó)的那群人。

筆者近期在紐約調(diào)研期間，一位國(guó)際知名分析人士強(qiáng)調(diào)了美國(guó)普通民眾對(duì)“體制”的信任大幅削弱，這也是主流媒體民調(diào)失真的重要原因。從這個(gè)角度看，2024年大選與其說(shuō)是特朗普的勝利，不如說(shuō)是后冷戰(zhàn)時(shí)代美國(guó)建制的潰敗。正如一位脫口秀演員說(shuō)的那樣：也許特朗普還不錯(cuò)，因?yàn)樗x擇的敵人都是正確的。

移民問(wèn)題與“白人至上”

“特朗普現(xiàn)象”的另一個(gè)重要背景，是美國(guó)人口結(jié)構(gòu)的變遷與族群矛盾的加劇。

美國(guó)的民主機(jī)制從一開(kāi)始就帶著種族和族群的底色——白人和有色人種之間、本土主義者和外來(lái)移民之間，從來(lái)不乏“我們VS他者”的緊張感。近幾十年來(lái)，美國(guó)人口結(jié)構(gòu)的變化，大大加劇了這種緊張感，使得移民問(wèn)題再次成為美國(guó)政治的核心議題之一。

根據(jù)美國(guó)普查局的數(shù)據(jù)，近半個(gè)世紀(jì)以來(lái)，美國(guó)的移民人口持續(xù)增加。2022年，外國(guó)出生的新移民占到該國(guó)人口的13.9%，如果加上他們?cè)诿绹?guó)出生的孩子，則占到總居民數(shù)量的27%，接近于歷史峰值。而這還不包括官方估算的以千萬(wàn)計(jì)的非法移民。預(yù)計(jì)到2044年，非洲裔、拉美裔、亞洲裔等有色人種的數(shù)量將超過(guò)本土白人。

對(duì)此，白人群體備感焦慮。實(shí)驗(yàn)性研究表明，當(dāng)接觸到類(lèi)似“白人人口下降”或“種族多樣性提升”的信息時(shí)，白人群體會(huì)釋放出更多的針對(duì)其他族群的負(fù)面情緒。他們深感自身作為一個(gè)族群被貶低、被剝奪了，因?yàn)樵谝恢币詠?lái)的“美國(guó)想象”中，他們才是“真正的”美國(guó)人、社會(huì)的主流。面對(duì)不斷涌入的移民，他們失去的可能不僅是優(yōu)勢(shì)地位，還有工資工作。在許多白人選民看來(lái)，美國(guó)社會(huì)的種族問(wèn)題更多的不是針對(duì)有色人種，而是針對(duì)白人的逆向歧視。

在這種情況下，“白人至上”（white supremacy）思潮作為排外排他的終極表現(xiàn)形式持續(xù)升溫，它體現(xiàn)了白人群體深刻的心理危機(jī)和社會(huì)性躁動(dòng)。以理查德·斯賓塞、史蒂夫·班農(nóng)為標(biāo)志性人物的極右翼政治理念藉由“另類(lèi)右翼論壇”“布賴(lài)特巴特新聞網(wǎng)”等平臺(tái)廣泛傳播；“驕傲男孩”、“美國(guó)先鋒”、“愛(ài)國(guó)者陣線”等極右翼政治組織勢(shì)力日益壯大。這些組織活躍在特朗普的反移民主張下，其中一些更以“特朗普的戰(zhàn)士”自詡。

2015年以來(lái)，特朗普的三場(chǎng)選戰(zhàn)都基于“讓美國(guó)再次偉大”(MAGA)的政治理念，他贏得了其中兩場(chǎng)。何謂“偉大”呢？特朗普曾說(shuō)，上世紀(jì)四五十年代是美國(guó)最好的時(shí)候，也就是進(jìn)入民權(quán)運(yùn)動(dòng)時(shí)代之前。那時(shí)，白人的統(tǒng)治地位無(wú)可撼動(dòng)，約翰·肯尼迪也還沒(méi)有把美國(guó)叫做“移民國(guó)家”。

在特朗普看來(lái)，民權(quán)運(yùn)動(dòng)很多時(shí)候以損害白人的利益為代價(jià)，美國(guó)社會(huì)有一種“反白人的情緒”。而反移民則是MAGA集會(huì)一以貫之的主題。特朗普公開(kāi)抱怨移民污染了美國(guó)的基因，渲染非法移民是“罪犯和精神病人”且使美國(guó)“國(guó)將不國(guó)”，嘲諷作為移民后代的哈里斯根據(jù)需要時(shí)而是黑人，時(shí)而是印度人。而他，特朗普，將發(fā)起“史詩(shī)般的抗?fàn)帯保让绹?guó)于“浩劫”之中。說(shuō)白了，其所謂“讓美國(guó)再次偉大”，在很大程度上就是“讓美國(guó)再次變白”。

美國(guó)人VS美國(guó)人

政黨極化（polarization）和治理失能是十余年來(lái)美國(guó)政治面臨的兩大問(wèn)題。所謂“極化”，簡(jiǎn)言之，就是左的越左、右的越右，激進(jìn)主義向政治光譜的兩端滲入。

上世紀(jì)七十年代以來(lái)，國(guó)會(huì)改革使黨團(tuán)權(quán)力大大增強(qiáng)，本黨議員的同質(zhì)性進(jìn)一步提升，兩黨之間的意識(shí)形態(tài)分歧則日益擴(kuò)大。為了從黨內(nèi)初選中脫穎而出，政治人物們都傾向于輸出極端化政見(jiàn)來(lái)迎合本黨的積極分子和基礎(chǔ)選民。

十余年來(lái)，美國(guó)政治極化進(jìn)一步演繹為“情感極化”（affective polarization）。兩黨及其基本盤(pán)之間的對(duì)立溢出政見(jiàn)爭(zhēng)辯的范疇，而泛濫至社會(huì)文化的一切層面，包括疫情期間要不要戴口罩等等，學(xué)界所謂的“群外仇恨”（out-group hatred)日漸分明。2022年一項(xiàng)調(diào)查發(fā)現(xiàn)，兩黨過(guò)半的黨員視對(duì)方為“威脅”，并以“邪惡”來(lái)描述對(duì)方。

“情感極化”之下，政治成為你死我活的“零和游戲”：對(duì)手即他者即敵人，而非公民同胞；相關(guān)的政策主張基于身份認(rèn)同和情感歸屬，而非現(xiàn)實(shí)和理性；道路只有兩條——對(duì)候選人而言是“統(tǒng)治或死亡”，對(duì)選民而言是“順我者昌，逆我者亡”；互信的缺失，導(dǎo)致妥協(xié)的缺失，正如卡內(nèi)基國(guó)際和平基金會(huì)研究員蕾切爾·科林費(fèi)爾德所言，“兩黨都認(rèn)為如果對(duì)方獲取權(quán)力會(huì)毀掉這個(gè)國(guó)家”。

極化勢(shì)必嚴(yán)重影響政府的機(jī)構(gòu)運(yùn)作和治理效能。國(guó)會(huì)成為黨派廝殺的戰(zhàn)場(chǎng)，旨在阻撓議事、拖延投票的“冗長(zhǎng)辯論”（filibuster）被頻繁使用，法案“難產(chǎn)”成為常態(tài)，即便通過(guò)了，執(zhí)行起來(lái)也十分困難。在高度對(duì)抗的政治氛圍下，一方主導(dǎo)的變革往往會(huì)激怒并動(dòng)員另一方，導(dǎo)致政策反彈甚至失敗。斯坦福大學(xué)的政治學(xué)者弗朗西斯·福山認(rèn)為，美國(guó)的民主已經(jīng)淪為一種否決體制（vetocracy），這使美國(guó)的政治失能問(wèn)題日益加劇。

導(dǎo)致政治極化的原因是多方面的。從政治心理學(xué)的角度看，為了爭(zhēng)奪有限的資源，人們需要“抱團(tuán)”，而群體的進(jìn)化需要“群外仇恨”，仇恨越大，抱團(tuán)越緊密。從政治體制的角度看，美國(guó)實(shí)行總統(tǒng)制，這一制度本身就具有“勝者通吃”的特質(zhì)；不像議會(huì)制國(guó)家，權(quán)力機(jī)構(gòu)的議席往往由多個(gè)黨派分享，政黨之間必須尋求合作以形成執(zhí)政聯(lián)盟。從技術(shù)演變的角度看，社交媒體的興起和媒體碎片化把美國(guó)選民困在信息繭房，只關(guān)注、接受與自己政治理念相近的信息和觀點(diǎn)，在政治上變得更加偏執(zhí)和極端，“仇恨言論”空前泛濫。

有學(xué)者歸納了極化政治運(yùn)作的三要素：他者化、憎惡、道德化。在極化的背景下，政治人物為爭(zhēng)奪權(quán)力而煽動(dòng)“我們”與“他們”的對(duì)立，渲染來(lái)自“他們”的威脅和迫害，進(jìn)而將“我們”的怕與恨合理化、道德化。約翰斯·霍普金斯大學(xué)的政治學(xué)者伊蓮娜·梅森認(rèn)為，沒(méi)有人比特朗普更精于此道了。從來(lái)沒(méi)有哪位候選人在背負(fù)如此之多的重罪指控時(shí)，還能當(dāng)選總統(tǒng)。在那些群情沸騰的MAGA集會(huì)上，特朗普反復(fù)揮舞拳頭，告誡支持者：“他們”要打倒的不是我，而是你們，我只是擋在了你們前面！

特朗普“復(fù)歸”和三權(quán)失衡

柏拉圖對(duì)民主制度評(píng)價(jià)不高，因?yàn)椤氨┚欢际敲裰鬟x舉出來(lái)的嗎？”他認(rèn)為，民眾總是情緒化的，他們?nèi)菀资艿缴縿?dòng)和蠱惑，這樣一來(lái)，“人人都能競(jìng)選”的設(shè)置就會(huì)被那些覬覦權(quán)力、自以為是的人鉆空子。

在一些觀察者看來(lái)，2024年美國(guó)大選無(wú)疑是柏拉圖上述論述的現(xiàn)實(shí)演繹。特朗普甚至也不憚?dòng)诠_(kāi)“當(dāng)一天獨(dú)裁者”的愿望。和2016年艱難殺出重圍的特朗普1.0不同，特朗普2.0幾乎百無(wú)禁忌——共和黨成了“特朗普黨”，并控制了美國(guó)政府的所有權(quán)力分支。

美國(guó)的“特朗普化”既有理念政策的支撐，也有團(tuán)隊(duì)骨干的加持。“轉(zhuǎn)折點(diǎn)行動(dòng)”等組織協(xié)助特朗普在大選中橫掃關(guān)鍵搖擺州。特朗普?qǐng)F(tuán)隊(duì)制定了“議程47”。“傳統(tǒng)基金會(huì)”則為其第二任期炮制了“2025計(jì)劃”，其中擴(kuò)張總統(tǒng)權(quán)力是重要取向。傳統(tǒng)基金會(huì)還提前培訓(xùn)了1000多名“干部”，旨在迅速填滿(mǎn)特朗普新政府的關(guān)鍵職位。

與特朗普?qǐng)F(tuán)隊(duì)關(guān)系頗為密切的是“美國(guó)優(yōu)先政策研究所” (AFPI)等一系列新的智庫(kù)，這類(lèi)機(jī)構(gòu)深度參與特朗普新政府的人事構(gòu)成，目前有多名成員獲得入閣提名。大幅擴(kuò)張行政權(quán)力將是特朗普2.0的重要特征。據(jù)報(bào)道，美國(guó)優(yōu)先政策研究所已經(jīng)草擬了三百多份行政命令，只等特朗普明年1月20日就職后簽署。

這三百多份行政命令的具體內(nèi)容目前還無(wú)從知曉。但根據(jù)特朗普一貫主張和前述政策議程，削弱聯(lián)邦公務(wù)員的獨(dú)立性無(wú)疑會(huì)是一個(gè)重點(diǎn)。事實(shí)上，特朗普在其第一任期曾發(fā)布“F計(jì)劃”（Schedule F）行政令，該計(jì)劃旨在令總統(tǒng)有權(quán)解雇數(shù)萬(wàn)名的職業(yè)公務(wù)員。AFPI更是呼吁取消幾乎所有對(duì)聯(lián)邦公務(wù)員保護(hù)措施，也就是說(shuō)，政府一切層級(jí)的公務(wù)員如果“不聽(tīng)話”，都有可能被解雇。

擴(kuò)張行政權(quán)力的另一種方式在于重塑權(quán)力制衡的機(jī)制。在立法方面，目前由共和黨全面掌控的參眾兩院對(duì)于特朗普的權(quán)威難以形成有力的制約。在司法方面，最高法院三分之一的大法官由特朗普親自提名，整體傾向保守。正是他們?cè)?022年推翻了近半個(gè)世紀(jì)以來(lái)保護(hù)女性墮胎權(quán)利的裁決。

至于作為第四權(quán)的媒體，在“后真相時(shí)代”的裹挾之下，也處于困境之中。特朗普直接將很多媒體歸入“人民公敵”之列。他公開(kāi)表示，在新任期里要把負(fù)責(zé)發(fā)放廣播執(zhí)照的聯(lián)邦通信委員會(huì)“置于總統(tǒng)權(quán)力之下”；如果記者在他認(rèn)為涉及國(guó)家安全的報(bào)道中不肯透露信源，他就會(huì)把記者關(guān)進(jìn)監(jiān)獄。

總之，特朗普在這次美國(guó)大選中的勝利，暴露了美國(guó)國(guó)內(nèi)存在的一系列深層次矛盾，自由主義日益式微，在美國(guó)高校和企業(yè)長(zhǎng)期得到宣揚(yáng)的“多元、平等、包容”（DEI）理念受到更多質(zhì)疑。在特朗普2.0的推動(dòng)之下，“非自由主義民主”（illiberal democracy）或?qū)⒊蔀槊绹?guó)的新常態(tài)。

----

趙明昊，系復(fù)旦大學(xué)國(guó)際問(wèn)題研究院教授。