原創(chuàng) 毒Sir Sir電影

付航的后勁太大了。

奪冠后，一直話題不斷，從分析他的文本，到分析他的家庭，到分析他的未來(lái)，簡(jiǎn)直有一種石頭縫里蹦出個(gè)孫猴子，每個(gè)人都在驚奇打量的感覺(jué)。

哦，猴子，這也恰恰是付航最大的標(biāo)簽。

而這些討論聲中，最有意思的一個(gè)觀點(diǎn)，就是說(shuō)他是“下一個(gè)周星馳”。

你看吶——

他們都諷刺了所有，唯獨(dú)沒(méi)有諷刺愛(ài)情

他們都關(guān)注小人物，都講了小人物的逆襲

這還不夠像嗎？

不可否認(rèn)，在一檔周星馳發(fā)起的綜藝?yán)飱Z冠，再加上上述特質(zhì)，很難不讓人把二者放在一起比較。

但。

作為周星馳的老粉，Sir越看付航，其實(shí)會(huì)越覺(jué)得，他更像另一個(gè)人——

賈玲。

是的。

付航不是”脫口秀界周星馳”，而是“脫口秀界賈玲”。

01

聊付航，不能不提一個(gè)字——

猴。

甚至如果在3個(gè)月前，大部人對(duì)付航的印象也不可能是什么周星馳、喜劇之王。

而只有“猴”。

在人均嗎嘍的時(shí)代，付航將“猴設(shè)”卷到了天花板。

長(zhǎng)相，猴里猴氣的。

瞧這睿智的眼神、瘦黑的身材、耷拉的姿態(tài)，誰(shuí)能把他和旁邊的猿人分得清楚？

光是一站，自帶笑點(diǎn)。

行為，猴子附身似的。

眼睛一瞪，嘴巴一咧，小手一比，簡(jiǎn)直是六小齡童的接班人。

表演外放，動(dòng)作夸張，好動(dòng)得別說(shuō)坐了，連站都站不住，讓人難以預(yù)測(cè)他下一秒的動(dòng)作。

請(qǐng)看VCR——

強(qiáng)烈建議清點(diǎn)一下峨眉山潑猴的數(shù)量，懷疑有一只偷偷跑下山，化成付航的模樣。

△ 早期猴子馴服人類的珍貴視頻

在付航和線下觀眾之間，“猴”更是早已成為了一種心照不宣的play。

有觀眾苦思冥想地造梗，不惜造一所新大學(xué)，“蒙克大學(xué)”。

有觀眾隨身攜帶著香蕉，耍猴的都知道這香蕉的門道有多深。

久而久之，“猴”，成為了付航最大的一個(gè)標(biāo)簽：

“觀眾可能記不住演員的名字，但只要提一個(gè)特征，大家會(huì)想起我?！?/p>

所以，當(dāng)他從線下走到線上，第一次錄制脫口秀綜藝，主動(dòng)cue起“猴設(shè)”。

觀眾是未識(shí)其人，先見(jiàn)其猴。

首秀登場(chǎng)。

手放在耳邊，半彎著身，發(fā)出細(xì)長(zhǎng)尖的聲音，猴模猴樣的。

光是這個(gè)露相，就逗得臺(tái)下觀眾拍掌歡呼。

一開(kāi)口，拿“猴設(shè)”開(kāi)涮，加強(qiáng)大眾對(duì)其特征的印象：

很多觀眾都說(shuō)我是猴

……

其他的脫口秀演員一提起來(lái)是什么學(xué)歷高、文本好

觀眾都說(shuō)我是通人性

平臺(tái)也玩梗

別人都什么情感類、搞笑類、顏值類

我是靈長(zhǎng)類

就算是進(jìn)入正經(jīng)狀態(tài)，也不落下“猴”梗：

然后周星馳看著我的眼睛

跟我說(shuō)

說(shuō)你做喜劇是為了什么

我看著周星馳 我說(shuō)

我想給大家?guī)?lái)一些純粹的快樂(lè)

周星馳看著我說(shuō)

猴

在粵語(yǔ)里，“好”和“猴”的發(fā)音極其相近。

聽(tīng)到付航這話，臺(tái)上臺(tái)下的人都忍不住笑起來(lái)，似乎純粹的快樂(lè)來(lái)得如此簡(jiǎn)單——

諧音梗、大動(dòng)作、大表情、大嗓門。

猴笑倒是挺猴笑的。

但光靠這套猴戲，怎么能拿下喜劇之王的稱號(hào)，成為網(wǎng)友口中的“下一個(gè)周星馳”呢？

付航給出的答案是——

立地成猴。

02

在付航的脫口秀宇宙里。

猴就像是一個(gè)game點(diǎn)，他圍繞著它，逐漸升番。

第一番，是外在形象上的猴。

第二番，則是社會(huì)地位上的猴。

而后者，才是人們贊賞付航的主要理由。

就像星爺電影里的那句，“你看那個(gè)人，他好像一條狗”，一句小人物的自嘲，說(shuō)出了不少失意者的落寞與無(wú)奈。

在付航的脫口秀宇宙里，“猴”，說(shuō)的也是被擠壓到社會(huì)角落的小人物，被這個(gè)社會(huì)耍弄的不甘。

沒(méi)錯(cuò)，付航在世俗的意義上，曾經(jīng)是個(gè)“失敗者”。

讀書的時(shí)候，他跟不上優(yōu)績(jī)主義的腳步。

哪怕跟上了，迎頭痛擊的，也是質(zhì)疑與嘲笑——

二里莊神偷，專門偷卷子。

工作的時(shí)候，他跟不上社會(huì)的節(jié)奏。

付航曾經(jīng)在一家高級(jí)會(huì)所當(dāng)保安，看到有司機(jī)想來(lái)接杯水，他便招呼過(guò)去了，可經(jīng)理卻來(lái)趕人，說(shuō)樓下才是司機(jī)休息室。

言下之意，下等人只能呆在地下室。

就像《寄生蟲》里的一家人。

付航對(duì)此會(huì)心甘情愿地接受嗎？

未必。

和大部分辛苦工作，卻無(wú)端端地被這個(gè)社會(huì)定義為失敗者的普通人一樣，付航也會(huì)爆發(fā)出發(fā)自內(nèi)心的憤怒。

他通過(guò)一個(gè)吃法餐的故事，大聲宣言：

去你的高級(jí)，我情愿當(dāng)猴。

以及，最終決賽的前半段，通過(guò)一個(gè)人、猴、馬的故事，再次從小人物的角度，進(jìn)行“以下犯上”——

一個(gè)農(nóng)民讓猴子幫忙摘水果，再用馬車?yán)ベu。

本來(lái)農(nóng)民、猴子和馬都很高興。

可是動(dòng)物保護(hù)組織把他們攔了下來(lái)，指責(zé)農(nóng)民不該讓動(dòng)物干活，要解救猴子。

農(nóng)民和猴子都生氣，但最生氣的還是馬，自己怎么就不算動(dòng)物呢：

我

你

馬

現(xiàn)場(chǎng)效果炸裂，掌聲與笑聲齊飛。

當(dāng)時(shí)聽(tīng)到這里，Sir的確一邊大笑一邊內(nèi)心一振——

付航有將世界荒誕的一面，翻過(guò)來(lái)給人看到了。

就像邁克爾·桑德?tīng)栐凇毒⒌陌谅芬粫兴f(shuō)的。

當(dāng)這個(gè)社會(huì)一直在宣揚(yáng)努力就能成功，就能實(shí)現(xiàn)階層躍遷的時(shí)候，其實(shí)也是在某種程度上否定了沒(méi)有頂尖天賦、沒(méi)出生在精英家庭、只能普普通通過(guò)完一輩子的我們。

這個(gè)社會(huì)的評(píng)價(jià)體系出了問(wèn)題。

可惜。

然后呢？

沒(méi)了。

他開(kāi)始講他的愛(ài)情故事了，開(kāi)始以情動(dòng)人。

可以看得出來(lái)。

小人物的視角，配上故事的鋪墊、激情的嗓門與鼓勵(lì)式語(yǔ)言，付航的確與周星馳式人物形成了互文——

尹天仇對(duì)著大海高喊“努力、奮斗”，付航對(duì)著觀眾喊麥“passion”；

“死跑龍?zhí)住钡囊斐饒?jiān)持“我是一個(gè)演員”，付航高呼舔狗也有舔狗的劇本；

尹天仇最終選擇了愛(ài)情，付航也有人等他回家。

當(dāng)那句“只要你勇敢做自己，就會(huì)有人愛(ài)你”一出來(lái)，現(xiàn)場(chǎng)的情緒價(jià)值達(dá)到頂點(diǎn)，臺(tái)上臺(tái)下的觀眾當(dāng)場(chǎng)淚灑。

而更重要的是，付航身上，也確實(shí)有尹天仇的影子——

比如，小人物堅(jiān)持夢(mèng)想的悲情。

曾經(jīng)有一次在酒吧的開(kāi)放麥，場(chǎng)子那叫一個(gè)冷清，臺(tái)下沒(méi)有一個(gè)人。

酒吧老板對(duì)付航說(shuō)，你走吧。

付航拒絕了，他覺(jué)得只要來(lái)了就得演完。

僵持之下，付航只能打電話喊來(lái)朋友，請(qǐng)他幫忙當(dāng)觀眾。

對(duì)著朋友，付航演完了全場(chǎng)。

但即便如此。

Sir也會(huì)覺(jué)得，付航只不過(guò)是1/2的周星馳。

為什么？

因?yàn)橹苄邱Y并不會(huì)就此停留在自嘲、憤怒、感動(dòng)的個(gè)人情緒里，他會(huì)敏銳地發(fā)現(xiàn)問(wèn)題的根源所在，并用一種天馬行空的方式，將這種更大的荒誕表達(dá)出來(lái)。

而付航則是不愿，或者不能。

具體來(lái)說(shuō)。

按照網(wǎng)友的說(shuō)法，付航不冒犯任何人、任何事，只選擇冒犯自己，然后治愈他人。

付航自己也坦白過(guò)，他不喜歡冒犯別人。

你不能讓那個(gè)男孩難過(guò)，你不能讓那個(gè)女孩難過(guò)，你不能讓在場(chǎng)的觀眾難過(guò)，你也不能讓看這個(gè)視頻的網(wǎng)友難過(guò)，你不能觸碰的東西太多了。

——《人物》

也可以看到他跟觀眾的互動(dòng)中，有時(shí)開(kāi)完觀眾的玩笑，他就會(huì)立馬接一句，“您也來(lái)開(kāi)我玩笑”“我只是說(shuō)笑的”。

哪怕是在節(jié)目中，面對(duì)放狠話環(huán)節(jié)，付航得瑟一把之后，立馬服軟：我都是開(kāi)玩笑的。

郭麒麟曾這樣形容這只猴：

我覺(jué)得你就是特像那種歷經(jīng)八十一難

現(xiàn)在就要給你冊(cè)封斗戰(zhàn)勝佛

你說(shuō)去你的

我就當(dāng)齊天大圣

這形容，桀驁、灑脫、自由自在，聽(tīng)得付航羞澀地咧開(kāi)牙花子笑。

但其實(shí)，付航哪里是郭麒麟說(shuō)的齊天大圣，而是關(guān)在籠子里作揖的猴。

即使是尖銳時(shí)刻，他也是圓滑的——

對(duì)上層的諷刺，都是投向了虛空，飄渺的“高級(jí)”；對(duì)底層的撫慰，都停留在了煽情，普世的雞湯。

而周星馳則不同。

星爺電影里，對(duì)于任何形式的權(quán)威，始終都高舉著諷刺的利刃、警惕的目光。

對(duì)于小人物，他也沒(méi)有亂灑溫情。

《大話西游》的孫悟空戴上緊箍才變得法力無(wú)邊，《九品芝麻官》突然得到最高權(quán)力的眷顧，《功夫》里阿星突然被打通任督二脈，《食神》里觀音現(xiàn)身來(lái)幫他……

這一切背后，都有一句潛臺(tái)詞：

如果沒(méi)有神的幫助，小人物是永遠(yuǎn)不可能翻身的。

在星爺?shù)氖澜纭?/p>

他不是一味地制造小人物逆襲的泡沫，將殘酷的世界包裝成溫情的天堂。

所以該怎么說(shuō)呢。

我們當(dāng)然可以將其歸因?yàn)榄h(huán)境問(wèn)題，甚至于國(guó)內(nèi)觀眾無(wú)法接受真正冒犯的問(wèn)題。

但是啊，當(dāng)我們?cè)谝?guī)則或者市場(chǎng)面前總是會(huì)下意識(shí)地后退兩步，那么久而久之，被鈍化了的，也只有我們自己的敏銳與尖銳。

而在這個(gè)意義上來(lái)說(shuō)。

現(xiàn)下，大約也不可能真的會(huì)出現(xiàn)第二個(gè)周星馳了吧。

03

所以，與付航最貼近的是誰(shuí)呢？

其實(shí)是賈玲。

一方面，是他們都把自己放到一個(gè)低位，讓自己變成“猴兒”，通過(guò)自耍猴戲的方式，逗樂(lè)觀眾。

而另一方面。

則是在讓人心疼的自貶自損之后，他們往往會(huì)通過(guò)煽情的方式，將觀眾逼出眼淚，陷入一種情緒的漩渦當(dāng)中。

表面上看這是在煽情。

實(shí)則暗藏著，一種排山倒海式的尋求共鳴。

怎么說(shuō)？

煽情這點(diǎn)就無(wú)需多說(shuō)了，正如陳其鋼在《圓桌派》所指出的：

中國(guó)人講煽情。

這是一種非常典型的中式文化，以至于絕大多數(shù)的國(guó)內(nèi)創(chuàng)作者，都將其理解為最高信條。

不信？

你去把這些年來(lái)的晚會(huì)小品，國(guó)產(chǎn)喜劇都看一遍就明白了。

而共鳴呢？

顯然，這已經(jīng)變成了他們的殺手锏。

一個(gè)比較。

賈玲的《熱辣滾燙》說(shuō)的是什么？

是一個(gè)跌入谷底的女性，決意于找回自己，“想贏一次”。

于是電影的結(jié)尾。

雖然在賽場(chǎng)上，樂(lè)盈是輸了，但她顯然掌握了自己的生活節(jié)奏，贏得了屬于自己的尊嚴(yán)。

這種對(duì)原版結(jié)局的改變，顯然引發(fā)了更大群體的共鳴。

而付航的脫口秀呢？

往往也是如此。

他說(shuō)的是，雖然我改變不了自己的容貌，雖然我最終也不會(huì)變成你們眼里的成功人士，但我“只要勇敢地做自己，就總會(huì)有人愛(ài)你。”

或許正是如此，一些失意的男性觀眾，仿佛突然找到了自己的代言人一般，由衷地認(rèn)同起來(lái)。

Sir當(dāng)然不是說(shuō)這樣的做法不好。

問(wèn)題在于——

無(wú)處不在的煽情與共鳴追求，無(wú)處不在的情感漩渦制造，對(duì)專業(yè)、智識(shí)與理性，都會(huì)形成一定的威脅。

就像Sir不止一次可惜的節(jié)目，《奇葩說(shuō)》。

這曾經(jīng)是理性、智識(shí)與語(yǔ)言的交鋒。

后來(lái)，卻變成了煽情大會(huì)，誰(shuí)能擊中在場(chǎng)觀眾情緒的最大公約數(shù)，誰(shuí)便能贏得票數(shù)。

還記得BBKing黃執(zhí)中在《奇葩說(shuō)》第一次失敗。

那是《奇葩說(shuō)》的第六季，一開(kāi)始，黃執(zhí)中和雷哥就“該不該給部門新同事發(fā)喜帖”這樣一個(gè)話題展開(kāi)了辯論。

正方雷哥主張婚禮是個(gè)社交場(chǎng)合，即便不熟悉的同事，也能在婚禮中彼此熟絡(luò)起來(lái)，有利于處理好同事關(guān)系等等。

看起來(lái)并沒(méi)有什么說(shuō)服力。

而反方黃執(zhí)中則準(zhǔn)確地抓住了辯題的要害，并將其重新定義“當(dāng)面對(duì)別人，我們有沒(méi)有差別待遇的勇氣？”

他舉了很多例子。

尤其是請(qǐng)了全公司的同事來(lái)婚禮，和告別式上只有在意的人來(lái)的反差，讓不少人起了雞皮疙瘩。

條理清晰，說(shuō)服力強(qiáng)。

也正是如此，整個(gè)辯論的大部分時(shí)間里，黃執(zhí)中的票數(shù)都一路領(lǐng)先，“開(kāi)杠”完畢后，兩人票數(shù)懸殊為21:72。

但。

直到雷哥說(shuō)了一句話：

差別待遇

是職場(chǎng)中新同事最怕聽(tīng)到的一個(gè)詞

他們害怕差別待遇

瞬間無(wú)數(shù)人感同身受，最終票數(shù)反超，60:38，在這個(gè)節(jié)目上第一次有人贏了黃執(zhí)中。

雷哥更多的是“利用”了每一個(gè)人都有職場(chǎng)新人的經(jīng)歷，并在此基礎(chǔ)上制造出了一個(gè)極其寬泛而又強(qiáng)烈的共情心。

當(dāng)黃執(zhí)中用一層一層的理性把觀點(diǎn)和盤托出的時(shí)候，他其實(shí)是在用一種可以暴露弱點(diǎn)的方式在引導(dǎo)觀眾思考，人們?cè)谒季S的漩渦里反復(fù)盤算，并選擇相信與否。

而感性的斷語(yǔ)卻不需要你思考，只要你接收就行了。

因此。

贏了黃執(zhí)中的其實(shí)不是觀點(diǎn)，甚至不是理性。

而是觀眾的情感。

當(dāng)然。

Sir也知道拿付航與周星馳、賈玲這些喜劇大咖對(duì)比，的確是一件不太公平的事。

畢竟他的喜劇人生，才剛剛開(kāi)始。

在未來(lái)。

也許付航也會(huì)真的如史上最著名的“嗎嘍”一樣，從一個(gè)被仙界看不起的小猴妖，變身成大鬧天宮的齊天大圣。

他自有他自己的道路。

可眼下。

Sir擔(dān)心的卻是——

當(dāng)煽情與共鳴成為創(chuàng)作者的最高追求，當(dāng)我們所有人都習(xí)慣于情感泛濫，并只顧著邊動(dòng)情落淚邊掌聲大動(dòng)。

會(huì)不會(huì)有一天回過(guò)頭來(lái)才突然發(fā)現(xiàn)——

我們不但失去了思辨的空間。

甚至久而久之，連共情的能力，都已逐步鈍化？

本文圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)

編輯助理：桀驁不馴八寶粥

原標(biāo)題：《他當(dāng)喜劇之王，到底還缺什么》

閱讀原文