【編者按】

10歲少年鄒維洛是一位罕見病患兒。他在不到1歲時被確診為脊髓性肌萎縮癥（SMA），醫生曾判定他活不過3歲。

2021年起，澎湃新聞持續關注維洛的成長故事。從他成為小學生到升入四年級，從注射第一針治療脊髓性肌萎縮癥的藥物，到接受SMA重度脊柱側彎矯形手術。

本文是維洛在小學二年級時寫的一篇日記。短短幾百字，流露出一個孩子內心最真實的一面。

被植入“生長棒”的維洛，能“坐直”做作業。  資料圖

如果在整個宇宙之中，只有一顆星球，你覺得怎么樣?

我覺得，那是一件快樂的事。

我喜歡獨處。

我從小不會走路。當同齡小朋友去上幼兒園時，我只能待在家里。姐姐去上學了，媽媽在做家務。每當這時，我就一頭鉆進自己的小宇宙，那是一片青綠色的世界，瞧，那懸浮在半空中的灰色圓球就是我。圓球中央射出一道光線，投在青色的天幕之上，如電影一般，放映著我的生活與想象。

我喜歡將快樂的時刻反復播放；有時，也會重播一整天懊惱的片段；還有一陣，我想象自己是一只貓，奔跑在走廊上，跳躍在壁櫥間，又在黑色的床底安心睡去。大風吹過，微雨飄落我的小世界里，一切都有。只是沒有朋友。

七歲那年，我開著電動輪椅走進了校園，眼前是一張張陌生的臉。我想后退，我想回家，我想躲進我的小宇宙。

可漸漸地我發現，原來他們也是一顆顆多彩的星球。

阿誠是一顆紅色的正方體星球，流淌著溫暖的河流，他總是為我開門、拿課本、遞試卷。他喜歡折紙，送了我好些，我把它們保存在餅干盒里。看著它們，我的灰色圓球邊上就多了一點紅。

二芃是橘色的橢圓星球。每天一下課，他就來找我聊天、講笑話。他的星球看起來光滑，其實布滿地雷。踩中一個，就會發出哈哈哈哈的笑聲。

小歐是水藍色的檸檬星，小馬哥是墨綠色的鳳梨星。放學后，在小區的花園里，我開著輪椅，載著小歐，小馬哥騎自行車跑在邊上。空氣里彌漫著甜甜的清香。我知道，那是從他們星球吹來的季風。

還有好多好多顆星星，他們涌進了我的小宇宙。有時候他們一齊圍著我轉，有時候我好奇地環繞著他們。

我還是很喜歡獨處。比如睡前幾分鐘，我悠游在小宇宙里，回味我的“新電影”。只是，在我的“電影”里，加入了無數歡笑。我滿足地睡去。因為我知道，第二天，他們還會來到我的身邊，照亮我的世界。