玩家根據自己夢想去制造一款游戲，大概率不好玩。

自己的理想國，不是別人的夢。

哪怕工具再簡易，甚至一鍵式傻瓜生成，也是如此。

為何敢于下如此斷言？

理由很簡單，小說、短視頻的過往都已經給出了答案。

作為工具的文字，在大多數人實現掃盲之后，又有幾人成家？

君不見，1980年代金庸、古龍用武俠小說號令通俗文學，可無數作者模仿、借鑒，卻無一超越高山。

甚至于金庸、古龍之后，武俠小說連群峰都不見。

視頻本由于工具門檻，一度讓人望而卻步。

動輒十萬元的設備，以及專業的拍攝與剪輯能力，讓世人有心無力。

直到2020年代短視頻的崛起，和各種手機剪輯應用的傻瓜化，讓無數人擁有了快速制作一款心儀短視頻的能力。

然后呢？

網紅確實如過江之鯽，但大多魚躍而過，真正過龍門且長紅者又有幾人。

大多數短視頻，其實也就是1980年代家用錄像機拍出來的笑笑小電影段位，除了更高清，并無多少提升。

制作工具和制作能力的急速降維，是技術大變革和文化大躍遷之下的必然走向，游戲工具也不可避免。

但無論工具如何變化，關公面前賣大刀式的“班門弄斧”依然是常態。

就以當下的UGC生態而言，就是自嗨。

玩家們在吐槽《蛋仔派對》《我的世界》和更多提供二次創作可能的游戲，都是撲克臉一般的存在時，卻忽略了其中數以萬計的UGC創作者們發布的百萬級作品，大多乏人問津，只是自嗨。

為何會如此？

你的世界、你的夢，未必就能成為更多玩家共同的夢。

例如用《我的世界》搭建一個故宮，這樣的故事贏得了許多媒體的關注。

但數以百計的用戶共同創造的“小世界”，又能有幾個外來的玩家深度探尋呢？

大多數情況下，也就是好奇心驅使，進來打量一番、感慨幾句、截圖（拍照）走人……

又或者，某天文館在游戲里搭建一處虛擬實景，又該如何？

按照游戲規則去造一個能玩的天文館，而不是游覽地。

在《和平精英》中就有這樣的案例。

2023年，該游戲和全球最大的天文館——上海天文館聯動，推出了首個天文主題的海島（游戲里的戰場），打造了八大行星基地。

但在游戲里復刻天文館，如果做得不夠有吸引力，那么天文館對于玩家來說就只是一張普通的新地圖而已。

為此，《和平精英》特地設計了引導流程——玩家通過展品操作臺了解相關科普介紹時，可獲取物資：躍遷飛行器（載具）、蟲洞裝置制造器（玩家在兩個蟲洞位置之間可進行瞬移）、能量粒子容器（重復使用的補給道具）等。

這些道具都能對玩家實力提升造成切實影響，順便科普。

這就是當現實的夢，照進游戲中，戲中應有之義。

可盡管如此，大概率依然不好玩，或者說玩家大多數會忽略這些道具的科普內容，為了更快的戰斗，拿了趁手兵器就跑，不看說明書。

充其量，這樣的聯動，和日常的各種品牌跨界聯名并無二致，營銷效果大于實際效果罷了。

夢想中的游戲，是啥樣？

它就是屬于玩家自己心底的夢，唯一，不普適。

而真正要成為所有人夢想的“綠洲”，UGC最終還是會變成PGC（專業生產內容），根據更多人共同熱衷的游戲需求，去適配一個共性中帶有一點自己個性的夢。

誠如金庸，在新修版《天龍八部》中，讓王語嫣最終離開段譽，卻不為大多數人所接受一般。

哪怕是功成名就的大家，也要在到底按自己想法，還是適應讀者的選擇上，陷入兩難。

夢，就是如此！

造不造的出，是一回事。

造出來，有沒有人欣賞，則是另一回事。

在《人民郵電報》上我的樂游記專欄整10年、400期的當下。

下一個10年的夢想，開啟、期待被欣賞。