如果一個派單系統(tǒng)一開始設(shè)定的送餐時長為50分鐘，超時騎手將面臨處罰。那么，騎手傾向花費(fèi)45分鐘或者更少的時間把餐品送到。

秋日的午后，倚靠在小賣部門口不停刷單的騎手  孫萍田野調(diào)查 圖

當(dāng)這些數(shù)據(jù)被“投喂”給算法后，算法做了一個“明智”的決定——把配送時間由50分鐘改為45分鐘。周而復(fù)始，騎手不得不越跑越快——孫萍在她的新書《過渡勞動：平臺經(jīng)濟(jì)下的外賣騎手》中寫道。

孫萍是中國社科院大學(xué)新聞傳播學(xué)院的副教授。2017年，她和研究團(tuán)隊(duì)開始做外賣騎手的田野調(diào)查。在她看來，做一個改變者，比做一個批判者更為重要。她通過調(diào)研發(fā)現(xiàn)問題，和外賣平臺合作推動問題的解決，同時希望外賣騎手得到更多關(guān)注，他們的生存狀況得到改善。

外賣騎手聚在小賣鋪門口等餐

8年里，她從上街“偶遇”和“捕捉”外賣騎手，聊上三五分鐘，到和他們中的一些人成為朋友。后來，騎手們到她的課堂上分享，邀請她到家里玩，載著她一起送外賣。

孫萍新書里的推薦語，是騎手馮禧航（“拐哥”）所寫。而另一位騎手巖暉濤告訴孫萍：“魯迅說得好，這世上本沒有路，走的人多了也就成了路！”他想表達(dá)騎手為了節(jié)約距離、縮短送餐時間而不得已選擇逆行，被后臺地圖逐漸采納，并發(fā)展成推薦路線。

騎手和算法系統(tǒng)之間相互博弈，孫萍形容，不管騎手怎么做，算法系統(tǒng)都會根據(jù)騎手的行為不斷“完善”。在突出服務(wù)意識的時代，消費(fèi)者即上帝成為一種社會文化。服務(wù)者和被服務(wù)者之間差別越來越明顯，這是服務(wù)專業(yè)化的體現(xiàn)，也是一種權(quán)力區(qū)隔。

在孫萍看來，有必要改善算法倫理，也要探索對騎手的兜底保障機(jī)制。

孫萍

【以下是澎湃新聞和孫萍的對話】

“記錄、見證和改變”

澎湃新聞：從2017年開始，你和團(tuán)隊(duì)做外賣騎手的田野調(diào)查，如今這已經(jīng)不是一個新的話題。這項(xiàng)研究持續(xù)這么多年的動力是什么？

孫萍：首先，現(xiàn)在的學(xué)術(shù)研究和觀察特別缺少縱貫性研究，就是長時間深入探究事物的變化趨勢。我做外賣騎手的田野調(diào)查有8年了，但比起其他縱貫性研究不算時間特別長。

此外，送外賣這項(xiàng)勞動由一種新興現(xiàn)象逐漸變成一種新興職業(yè)，被稱為“網(wǎng)約配送員”，收入國家正式職業(yè)列表。事物發(fā)展初期，是動態(tài)多變的，尤其像平臺經(jīng)濟(jì)，每隔一段時間去調(diào)研，都會發(fā)現(xiàn)新的組織形式出現(xiàn)，包括后臺算法、勞動形式、派單方式都在發(fā)生變化，這種變化促使我們不斷去記錄。

澎湃新聞：據(jù)你觀察，8年來，外賣騎手的人群畫像和他們的社會處境發(fā)生了怎樣的變化？

孫萍：總體來講，外賣騎手的平均送單單價不斷下降，平均勞動時間不斷增加。這跟它逐漸成為一個固定職業(yè)有關(guān)。因?yàn)榍捌诖蟛糠滞赓u騎手以兼職為主，隨著外賣市場規(guī)模和需求的擴(kuò)大，平臺需要穩(wěn)定的運(yùn)力，更傾向于招募全職騎手。

外賣平臺陸續(xù)推出專送、樂跑（近距離訂單配送）、暢跑（遠(yuǎn)距離訂單配送）、駐跑（駐店配送）等新的形式把騎手圈定起來，平臺對于騎手的組織化、管理化、精細(xì)化程度越來越強(qiáng)，鼓勵騎手靈活化就業(yè)。

但平臺談不上運(yùn)力匱乏，因?yàn)橥赓u騎手處于高速流轉(zhuǎn)的狀態(tài)，每天有大量的人離開，也有大量的人入行，不斷補(bǔ)充新的勞動力。

澎湃新聞： 在《過渡勞動：平臺經(jīng)濟(jì)下的外賣騎手》中，你提到自己需要時常抵抗把外賣騎手苦情化、扁平化的壓力。實(shí)踐中，你用什么方式抵抗“苦情化”、“扁平化”？

等餐中的騎手

孫萍：學(xué)術(shù)性的寫作中，傳統(tǒng)研究視角一個是上帝視角，即自上而下地看；還有一種是自下而上的，往往用于描寫領(lǐng)袖人物或者個人傳記。我覺得這兩種視角看待騎手都不合適，應(yīng)該平視他們。

我不覺得外賣騎手是一群需要被教育的人，也不該因?yàn)樗麄儧]有學(xué)歷背景、社會資源，就覺得自己高他們一等。我在教學(xué)過程中，會有意打破區(qū)隔感，比如五一勞動節(jié)，邀請外賣騎手到大學(xué)課堂做分享。

即使他們有時候話語粗糙，磕絆重復(fù)，但每個人群都有自己的表達(dá)特質(zhì)。作為學(xué)者，我要做的事情是看到和記錄他們的特質(zhì)，而不是去批判。

澎湃新聞：平時你會和外賣騎手一起跑單嗎？

孫萍：我每年都會跑外賣，有時候跟騎手一起跑，有時候自己跑。騎自行車、電動車，或者步行跑單。但我主要利用碎片化時間，沒有像有的學(xué)者那樣連續(xù)跑三個月或者半年。

我和學(xué)生們后來弄了輛電動車，大家輪著跑單，也有騎手送給我們一個餐箱。送餐路上，我會問騎手最近跑單的情況，怎么搶單，有沒有出交通事故，怎么規(guī)劃路線，熟悉算法規(guī)則等等，也會騎到小賣鋪門口，跟他們做訪談。

澎湃新聞：截止到2024年3月，你訪談過二百余名騎手，在街上“捕捉”騎手深聊下去不是一件容易的事，你是怎么與外賣騎手建立深度聯(lián)系和信任的？

孫萍：我自己訪談了200多名騎手，團(tuán)隊(duì)加起來訪談超過400名騎手。開始，我們有學(xué)生上來就說：“師傅你好，我是來自中國社科院的同學(xué)，我要對您進(jìn)行一番訪談，您愿意嗎？”很容易把騎手嚇跑，還有騎手嚇得從椅子上摔下來。

后來上街做調(diào)研多了，我都是直接和騎手聊天，問他們今天跑了多少單？被拒絕挺正常的，可能十個騎手里面有一兩個愿意聊的。有的騎手聊三五分鐘來單子了，扭頭就走了，也有騎手送完單回來和我們繼續(xù)聊。直到騎手對我們的出現(xiàn)習(xí)以為常了，田野調(diào)查才真正開始。

我加了很多騎手組建的群，有二手車買賣的、租電動車的、租電瓶的，還有租房的。有時候加了騎手微信，聊完回頭就把我刪了。和騎手建立信任確實(shí)挺難，我一開始比較介意，怎么把我拉黑了？后來意識到，好多騎手都這么干，因?yàn)樗麄兊氖謾C(jī)內(nèi)存比較小，東西太多占內(nèi)存，可能影響他們的搶單速度。

但也有聊得比較好的騎手，后來我們成了朋友。比如在這本書的封底給我寫推薦語的“拐哥”。我們線上聊天認(rèn)識，有五六年了，我把樣書寄給他，他給我指出了多處外賣騎手才能察覺的問題。比如從天安門到燕郊東貿(mào)站點(diǎn)的距離，我寫有20多公里，他說他跑過，至少有30多公里。我查地圖發(fā)現(xiàn)還真寫錯了。

每隔一段時間，我都帶著我的研究生和“拐哥”吃飯，有些課程直播，拍攝騎手的紀(jì)錄片，我也會拉上他。再到后來，他邀請我去過他家，和他在家全職的妻子聊天，也和他兩個女兒一起玩。

遇到好的訪談?wù)叻浅２蝗菀住＿@樣的騎手不但得健談，還要理解我們在做什么，有反抗精神，甚至充滿智慧和反思意識。

澎湃新聞：你往返于平臺、外賣騎手間做調(diào)研，怎么平衡和他們之間的關(guān)系？

孫萍：我并不是一個純粹的學(xué)者，更多的是做干預(yù)性的研究，廣泛聯(lián)接媒體、平臺、企業(yè)、學(xué)界、業(yè)界，嘗試做一些改變。對我來講，做一個改變者，要比做一個批判者更重要。哪怕做一點(diǎn)事情能推動問題的解決，也比我高高在上地批判資本萬惡，要更有力量一些。

我會通過調(diào)研發(fā)現(xiàn)問題，積累數(shù)據(jù)，和平臺合作使這些問題得到關(guān)注和解決。同時，我也希望外賣騎手得到更多的關(guān)注，他們的生存狀況變得更好一些。我覺得這才是做學(xué)術(shù)的意義，所以我一直說，我的職業(yè)是記錄、見證和改變。

孫萍

規(guī)訓(xùn)與被規(guī)訓(xùn)：算法、“服務(wù)意識”與“情感勞動”

澎湃新聞：2019年，有外賣平臺鼓勵“眾包”騎手轉(zhuǎn)型做“樂跑”騎手，意味著送餐高峰時段騎手需要全程在線，不能拒單，壓力更大。有“眾包”騎手選擇反抗，寧愿單量減少也不愿接受平臺更嚴(yán)格的勞動管理。你怎么看待外賣騎手有意識地與平臺對抗的現(xiàn)象？

孫萍：這種現(xiàn)象一直存在。前天我們?nèi)フ{(diào)研還發(fā)現(xiàn)，有“眾包”騎手轉(zhuǎn)“樂跑”或 “暢跑”，平臺鼓勵騎手全程在線，通過分類歸置，把騎手變成一個既聽話，干活又多、單價又少的勞動力。

但他們有自己的想法。騎手們對于配送價格非常敏感，之前“眾包”可以搶單，有的單價達(dá)十塊錢，但“樂跑”配送每單兩三塊錢，每天至少要配送60單，騎手吃不消，就會反抗。

有的騎手寧愿沒活干，也不加入“樂跑”、“暢跑”。但隨著越來越多人進(jìn)入外賣行業(yè)，僧多粥少的局面，大部分騎手還是會做出妥協(xié)。

騎手唯一的權(quán)利可能就是離開的權(quán)利，此處不留爺，自有留爺處。

澎湃新聞：你在《過渡勞動：平臺經(jīng)濟(jì)下的外賣騎手》中寫道，騎手和算法系統(tǒng)的關(guān)系是既沖突又合作，既對抗又妥協(xié)。在你看來，外賣騎手和算法系統(tǒng)之間主要矛盾在哪？

孫萍：外賣騎手和算法系統(tǒng)的關(guān)系可以用“道高一尺，魔高一丈”形容。不管騎手怎么做，算法系統(tǒng)都是在不斷完善的。

外賣騎手有三重勞動價值。第一，對于平臺來講，騎手有送餐的勞動價值；第二，對于算法系統(tǒng)來講，騎手在不斷生產(chǎn)數(shù)據(jù)，行動軌跡被算法接收；第三，即使騎手做出各種嘗試和抗?fàn)帲罱K還是在幫算法系統(tǒng)找出漏洞，及時給漏洞打上補(bǔ)丁。

比如說，早期平臺規(guī)制沒有涉及到騎手送單的路徑監(jiān)測。有送餐補(bǔ)貼的階段，騎手和商家之間聯(lián)合下單，商家以顧客的身份給自己店下100個外賣訂單，騎手每單有五塊錢補(bǔ)貼，和商家分補(bǔ)貼，實(shí)際上沒有發(fā)生配送。這是早期的一個系統(tǒng)漏洞。

再比如說，有一次騎手“偉哥”手機(jī)摔碎了，登不上外賣送餐賬號。他意外發(fā)現(xiàn)，用同行手機(jī)也能登入他的賬戶。于是他們號召幾十個騎手一起搶單，把眾包大廳里的單都搶了，騎手之間再二次分配訂單，登入彼此的賬號送餐，這樣騎手就不用挑單子了。

澎湃新聞：《過渡勞動：平臺經(jīng)濟(jì)下的外賣騎手》中提到一個有意思的現(xiàn)象，平臺的地圖系統(tǒng)默認(rèn)“走的人多了就成了路。”外賣騎手越努力地尋找“出口”，卻被算法系統(tǒng)掌握得越牢固，一些不那么符合規(guī)范的行為好似得到了算法的默許，怎么看待這種現(xiàn)象？

孫萍：“走的人多了就成了路”現(xiàn)象的出現(xiàn)，是算法在收取數(shù)據(jù)的過程中，喪失了算法倫理。比如有一些逆行的路，走的人多了就被標(biāo)記成正常的路。

在算法技術(shù)發(fā)展特別快的時代，提高算法的審計(jì)能力尤為重要。比如逆行、天橋、河流阻隔，一些空間上的障礙，技術(shù)層面沒有解決好，因?yàn)楣こ處熢谄聊磺翱吹降氖嵌S的空間，但騎手跑的城市空間是三維的。

澎湃新聞：外賣騎手職業(yè)風(fēng)險性高，你在調(diào)研中發(fā)現(xiàn)，北京市有一半以上的外賣騎手沒有繳納過社保。一旦發(fā)生意外，平臺、中介公司、外賣騎手三者之間是怎樣的關(guān)系？

孫萍：如果是小事故，騎手忙著送單，不太為小事去糾纏。我們發(fā)現(xiàn)很多騎手不太愿意走平臺，原因是騎手的出險率高，他們站點(diǎn)的排名會降低。另外，保險流程特別復(fù)雜，需要提供很多材料，他們有畏難情緒。

如果發(fā)生比較嚴(yán)重的事故，一般需要繞開勞動關(guān)系談社會保障，啟用商業(yè)保險。每年外賣平臺都會在人力資源和社會保障局給騎手繳納新職業(yè)商業(yè)保險，但這個保險報銷流程比較慢，不一定能起到應(yīng)急作用。而商業(yè)報銷是中介公司代買的，每個站點(diǎn)的外包商不同，費(fèi)用也不同。據(jù)我了解，有的專送騎手每天扣三塊錢用于繳納商業(yè)保險，也有騎手按照送單量繳納保險費(fèi)。

澎湃新聞：外賣騎手多是男性，他們受到外賣行業(yè)的“服務(wù)意識”和“情感勞動”規(guī)訓(xùn)后，平臺規(guī)則和管理本身有改變他們嗎？

外賣騎手在送餐路上

孫萍：有。不少外賣騎手之前在農(nóng)村老家，被媽媽捧著，老婆哄著，他們很少付出情感勞動。剛開始送外賣，不好意思跟顧客要“好評”。被平臺規(guī)訓(xùn)后，他們意識到與人交流需要有一些細(xì)膩的情感表達(dá)，提高服務(wù)意識。這對他們來說是好事。他們回到家庭中，大男子主義意識會減弱，比過去更愿意幫老婆承擔(dān)家務(wù)。

但有顧客提出讓騎手幫忙扔垃圾等不合理要求。訪談的時候，騎手也會跟我瘋狂吐槽，覺得顧客太沒素質(zhì)，自尊心受到傷害。但現(xiàn)在如果因?yàn)榫芙^顧客不合理要求，騎手被打了差評，跟平臺申訴就可以解決。

澎湃新聞：那外賣騎手有反饋顧客不合理要求的渠道嗎？

孫萍：他們現(xiàn)在有和顧客互相打分的渠道。但他們沒有權(quán)利投訴顧客，只有被顧客投訴后，做出解釋的權(quán)利。

這里面涉及一個更深層的問題是，在突出服務(wù)意識的時代，消費(fèi)者即上帝成為一種社會文化，不止存在于外賣行業(yè)。服務(wù)者和被服務(wù)者之間差別越來越明顯，這是服務(wù)專業(yè)化的體現(xiàn)，也是一種權(quán)力區(qū)隔。

我認(rèn)為消費(fèi)者是需要被教育的，但企業(yè)沒有立足點(diǎn)和勇氣去質(zhì)疑消費(fèi)者，消費(fèi)者自身也需要反思。

“弱連接”的騎手，很難回到工廠

澎湃新聞：有不少外賣騎手在短視頻平臺非常活躍，熱衷于在短視頻平臺分享自己的工作生活，包括送外賣途中遇到的糾紛和不公正現(xiàn)象。輿論好像一定程度上是他們的保護(hù)？

孫萍：這是一種平行流量的抗?fàn)帯＠珧T手在平臺的群里抱怨，群被解散了，他們再組建新的群抱怨，可能又被解散。但如果騎手去短視頻平臺或其他社交平臺發(fā)牢騷，外賣平臺沒有管理權(quán)，可以形成一些抗?fàn)幍穆曇艉土α俊?/p>

輿論是外賣騎手重要的抗?fàn)幨侄巍Ｎ矣浀糜幸欢螘r間有騎手沒有口罩，但需要去送單。于是他在社交平臺發(fā)了訴求后，外賣平臺馬上監(jiān)測到，讓他刪掉動態(tài)，下午就給他發(fā)了口罩。

澎湃新聞：平日，外賣騎手是抗?fàn)幘佣啵€是妥協(xié)讓渡居多？

孫萍：兩種狀態(tài)都不是，而是平常勞動者的狀態(tài)。真正能夠進(jìn)入媒體和大家視野的事情，往往是突發(fā)性事件。包括在我的書里，講的也是騎手們在諸多困難和不平等面前積極對抗，而不是他們最日常的工作故事。

他們的常態(tài)是每天按部就班送單，閑著沒事聊聊天，刷刷手機(jī)打打游戲。他們有很多精彩的故事，但不完全是他們的日常。

澎湃新聞：個體化的勞動可能導(dǎo)致勞動者之間的團(tuán)結(jié)互助更加脆弱，這也可能導(dǎo)致平臺方的話語權(quán)進(jìn)一步增強(qiáng)？

孫萍

孫萍：我同意。工業(yè)化時代的勞動生產(chǎn)和零工時代個體化的組織模式非常不一樣。外賣騎手不再像流水線上的工人，同吃同住，連接感很強(qiáng)，他們的組織連接主要依靠媒介，比如微信、QQ群。騎手之間沒有特別多共同經(jīng)歷，所以他們的連接很弱。

有一個詞叫依附主體性，他們也有主體性，但在平臺話語權(quán)力的結(jié)構(gòu)當(dāng)中，主體性隨時可能被壓制。在平臺的規(guī)制下，騎手的話語權(quán)被削弱。

澎湃新聞：傳統(tǒng)的制造業(yè)工廠或者建筑業(yè)工地，管理者很難通過頻繁地改變規(guī)章制度，達(dá)到壓縮工人收入，增加勞動時間的效果。但在外賣行業(yè)，好像平臺改變規(guī)則推行的阻力沒有那么大，可能產(chǎn)生怎樣的影響？

孫萍：如果個體感覺公司待遇下降，或者受到不好的對待，可能會心灰意冷決定換工作。當(dāng)大家流轉(zhuǎn)在一個流動的體系內(nèi)，不停地變動，久而久之變得更加不穩(wěn)定，流動性加劇。會加深個體對工作是臨時性的認(rèn)知，逐漸喪失認(rèn)同感和職業(yè)感，甚至對社會產(chǎn)生不信任感。

澎湃新聞：你有對外賣騎手的職業(yè)滿意度做過調(diào)研嗎？能在這個行業(yè)里堅(jiān)持下來的騎手通常具備哪些特質(zhì)？

孫萍：調(diào)研中，有一兩個問題涉及滿意度。60%左右的外賣騎手認(rèn)為這份職業(yè)“一般”，15%到20%左右的騎手認(rèn)為 “比較滿意”。

能在這個行業(yè)堅(jiān)持下來的人，一方面，更加吃苦耐勞，他能獲得比較樂觀的收入；另一方面，他們更適合做服務(wù)業(yè)，個性沒有那么強(qiáng)，愿意和平臺算法進(jìn)行協(xié)商。

女性還要克服很多的污名化。不能怕被人說閑話，被人笑話，需要經(jīng)過很多磨練，最后留下來的是比較勇敢的人。

澎湃新聞：一旦做了外賣騎手，還可能再回到傳統(tǒng)的集體化勞動模式嗎？

孫萍：外賣騎手對集體化勞動有一種逃離感。因?yàn)橥赓u勞動是對勞動過程的控制，不是對勞動個體的控制。平臺不管送餐人是張三還是李四，重要的是有人把餐送去。所以在流水線上坐班，有人監(jiān)工，被人管著的感覺，他們已經(jīng)不太習(xí)慣了，很難再回到工廠車間。

但也不意味著外賣騎手比制造業(yè)、建筑業(yè)工人獲得了更多的主體性。他們想要提高收入，養(yǎng)家糊口，有所儲蓄，可能就要“黏”在平臺上，依賴和服從平臺。在社會勞動分工中，他們沒有太多選擇，也沒有穩(wěn)定性可言，因?yàn)樗麄冎泻芏嗳俗允贾两K都沒有過社會保障。

澎湃新聞：對于改善外賣騎手的生存處境，你有一些建議嗎？

孫萍：我們寫過非常多的建議，要把改善算法的倫理問題提上日程，要探索更多的兜底保障機(jī)制，新職業(yè)商業(yè)保險就是很好的例子。如果對方有未來養(yǎng)老需求，平臺可以考慮給工作3年以上或者5年以上的騎手，繳納社保。

除此之外，還需要提高女性騎手夜間送餐的措施保護(hù)，比如在夜間不要給她們派太遠(yuǎn)的單子，或者到人跡罕至的地方送餐。