上回講過，“粵語歌”、“廣東歌”、“粵語流行曲”都經(jīng)常用來指稱我們熟知的粵語流行音樂，但它們的涵義卻不盡相同。一樣?xùn)|西為什么有好幾個(gè)名字？它們的區(qū)別在哪里？讓我們走馬觀花：

“粵語流行曲” 

顧名思義，這是一個(gè)同時(shí)限定了語言類別和音樂類型的名稱。對(duì)于影響力主要在流行歌曲的當(dāng)代粵語音樂，這個(gè)名字算是來得合情合理。但由于比較啰嗦，它并沒有另外兩個(gè)常用。它主要出現(xiàn)在早期的正式場(chǎng)合和專門著作當(dāng)中，如黃志華《早期香港粵語流行曲》、黃霑《粵語流行曲的發(fā)展與興衰：1994-1997》、朱耀偉《歲月如歌·詞話香港粵語流行曲》等等，因此有著更多的專業(yè)色彩和年代感。同時(shí)，由于從音樂去分類并限定在流行樂(Pop music)，這個(gè)名稱自然無法涵蓋所有用粵語演唱的歌曲，像搖滾(Rock)、爵士(Jazz)、嘻哈(Hip-pop)、城市民謠(Urban folk)等其它音樂流派里面的粵語歌曲。

“廣東歌”

這是一個(gè)在香港本地最常用，所有名字中最本源、最有香港語境的一個(gè)。為什么一個(gè)以他方來命名的名字，會(huì)是最有本地語境的？其實(shí)，這跟粵語流行音樂的興起歷史，乃至整個(gè)香港的殖民歷史都有很大關(guān)系。

英殖時(shí)期，香港華洋混雜，外籍人口除了金發(fā)碧眼的白人，還有南亞人和越南人等許多少數(shù)族裔；本地華人之中又雜有由沿海各省移民下來的廣東人、福建人、江蘇人、浙江人、上海人等等，是真正的大雜燴。當(dāng)時(shí)共存的語言繁多，有英語、普通話、廣州話、閩南閩北話、客家話、潮州話、上海話等等，正所謂“南腔北調(diào)一鍋粥”。因?yàn)橄愀圩畛踔皇且粭l（條，粵語量詞）小漁村，絕大多數(shù)人口都是外來移民，所以香港早年并沒有形成“香港人”的概念。不同的族群自四海云集時(shí)，口袋里裝著的都是各自的身份意識(shí)，當(dāng)碰上他者，這意識(shí)反倒更加清晰。其中人口占比最大的廣東人也是如此。既然從廣東來的人叫廣東人，廣東人說的話叫廣東話，那么由廣東人作曲或者演唱的歌，自然就叫“廣東歌”了。

在香港，雖然廣東話在使用人數(shù)上一直有著絕對(duì)的優(yōu)勢(shì)，但廣東歌卻并不是從一開始就像后來那樣大受歡迎。據(jù)上述黃霑的博士論文介紹，很長(zhǎng)一段時(shí)間里，香港人的耳朵不是被時(shí)髦的英文歌所占領(lǐng)，就是被端莊的上海時(shí)代曲還有隨后的臺(tái)灣國語歌所占據(jù)，并沒有大眾眼中老土低俗的粵語歌曲的一席之地。直到上世紀(jì)70年代，香港本地文化認(rèn)同增強(qiáng)，由新一輩廣東籍音樂人（顧家輝、黎小田、許冠杰等）創(chuàng)作推動(dòng)的廣東歌才大放異彩，逐漸成為我們今日所熟知的粵語流行音樂。

這就是“廣東歌”這個(gè)稱謂所獨(dú)有的地方歷史文化脈絡(luò)。由此可見，“廣東歌”是個(gè)很能反映使用者身份的名稱。 

雖然沒有在字面上直接點(diǎn)出語言和音樂的類型，“廣東歌”仍然因?yàn)檫@種原生態(tài)的原因而實(shí)際上指稱著現(xiàn)代粵語流行歌曲，并衍生出與之對(duì)應(yīng)的英譯Cantopop。不過，隨著香港進(jìn)入音樂行業(yè)的本地人越來越多，這種叫法就逐漸擴(kuò)大至其它音樂流派的粵語歌曲，“廣東歌”也隨之成了一個(gè)按語言分類的名稱。現(xiàn)在用粵語演唱的所有現(xiàn)代歌曲，在香港都可以稱作“廣東歌”。

近年還興起了一個(gè)同樣帶地名的新稱呼叫“港樂”，但與前者截然不同的是，它更多地流行在香港以外，反映的是外部視角，指稱的是由香港產(chǎn)出的所有流行音樂，包括粵語、國語和英文歌。香港國粵雙語的歌曲不少，有些國語歌詞寫得比粵語版的還好，如李焯雄的《紅玫瑰》等等。香港的英文歌也不少，前幾年很火的那首《Wonderful U》（AGA演唱）就會(huì)和港產(chǎn)的國語歌一起，作為另一種編外歸到“港樂”之中。

“粵語歌”

字面上，這是個(gè)“廣東歌”的完全同義詞，一樣指稱以粵語演唱的所有歌曲，不分類別。不過，它的流通卻更為廣泛：相較于“廣東歌”基本都是香港本地人在用，“粵語歌”的使用則跨越內(nèi)地和港澳臺(tái)乃至整個(gè)華人世界，而且在語境上更多地不與族群或產(chǎn)地，而與國語歌、客語歌、閩南語歌、英文歌、日文歌、韓文歌等其它不同語種的歌曲相對(duì)。

但是還有一個(gè)問題沒有解決。不論是“粵語流行曲”還是“廣東歌”還是這個(gè)“粵語歌”，都是指唱粵語的歌，然而，怎樣才算是“唱粵語”或者“用粵語唱歌”？這個(gè)問題其實(shí)沒有它看上去的那么不言自明。用粵語唱歌，可能是只發(fā)粵語的音，也可能是在按真正的廣東話去行文寫作歌詞。

我們知道，語言通常包含口頭語言和書面文字兩個(gè)部分。一些情況下，如現(xiàn)代漢語白話文，是言文合一、“我手寫我心”的。但在另一些情況下，如古漢語文言文，書面語與口頭語高度分離，文字便不能反映口語。與此原因不同但狀況類似的是，作為方言的粵語也很大程度上處于言文分離的狀態(tài)：粵語人雖然講的是廣東話，但寫的一直都是以普通話（舊稱國語）為基礎(chǔ)和規(guī)范的白話文。用香港粵語歌詞研究者黃志華的話來說，目前絕大部分粵語歌唱的其實(shí)都是“假粵語”，即用粵語的音來唱國語的文。

這原不是一種缺憾，正是由于“書同文”，粵語歌才一度無遠(yuǎn)弗屆地風(fēng)靡整個(gè)華語世界并至今生生不息。只是當(dāng)專注到歌詞的層面，便不得不對(duì)粵語人的書寫情況多作一些了解，因?yàn)椴粫r(shí)就會(huì)有語言狂徒大膽運(yùn)用口語入詞，甚至很早就曾形成和流行過一種叫做“三及第”的文體。“三及第”本是一道源自客家的廣東傳統(tǒng)小食，通常用豬肝、瘦肉、粉腸三種原料煮成湯或者粥，并點(diǎn)綴以枸杞葉而成。后來人們就把“三及第”借來稱呼那些同時(shí)出現(xiàn)文言、白話和廣東話的報(bào)章文字。雖然標(biāo)準(zhǔn)的三及第文主要流行在文言寫作尚存的20世紀(jì)，如今已很少見，但現(xiàn)在的人又開始把凡是混合多種語體的文字都稱為三及第，如接下來的這首《油尖旺金毛玲》。

《油尖旺金毛玲》封面

《油尖旺金毛玲》是獨(dú)立唱作人Serrini2016年的一首單曲，詞曲都由她自己包辦。上回說過，因?yàn)榛浾Z歌詞比較難填，香港就會(huì)有很多專業(yè)填詞人。Serrini雖然不是專職填詞，也還是難得地寫出了一手別開生面的廣東歌詞。她的歌大量運(yùn)用廣東話口語和散裝英語，題材也多為大都市小人物的無聊心聲，其中清新嗆口的《油尖旺金毛玲》是她的代表作。讓我們開始放歌：

油尖旺金毛玲 最怕有閃電

為了令聽眾更容易產(chǎn)生共鳴和更好地在卡拉OK發(fā)泄，寫作歌詞最常用的敘述方式是第一人稱，而這首歌卻用了較少用的第三人稱：第一句就開門見山介紹主人公的名字和所在街區(qū)，就像一個(gè)老街坊在講另一個(gè)老街坊的故事。油尖旺是油麻地、尖沙咀、旺角的簡(jiǎn)稱，是香港九龍一個(gè)繁榮又擁擠的商業(yè)區(qū)，那里商鋪林立、魚龍混雜，居民既有本地人，也有很多深膚色的外來人口。王家衛(wèi)電影《重慶森林》里面的重慶大廈，就在油尖旺這里。“金毛玲”也是王另一部電影《墮落天使》中出現(xiàn)過的名字，但只有名字，沒有出鏡的角色，因?yàn)樗^分普通了。每一個(gè)染過或戴過金發(fā)趕時(shí)髦的名字叫阿玲的女孩，都會(huì)被起花名“金毛玲”。

在崇尚英雄的時(shí)代，普通常常意味著不值得言說。但詞人卻偏要“使閨閣昭傳”，以普通女孩金毛玲為書寫對(duì)象，記載她最怕下雨天打雷閃電這種瑣碎又露短的特征。

想起舊愛Ming仔 還過電

“Ming仔”即“明仔”，是又一個(gè)滿大街同款的名字。雖然連舊愛的名字都同樣普通，但勝在登對(duì)不是嗎？一個(gè)是Ling，一個(gè)是Ming，多么對(duì)稱，于是過后想起都仍然心動(dòng)——“舊愛”和“還”都透露這段關(guān)系已成往事，“過電”則是廣東話里觸電、心動(dòng)的意思。對(duì)主人公的介紹從最怕閃電到舊情仍念，跳躍的筆觸像是在描一幅人物速寫。

但不夠詞匯 在記憶里面

只知道 大概不想講再見

第三四句的筆觸再次跳躍，用一個(gè)表示轉(zhuǎn)折的連詞“但”攔腰截?cái)嗔松弦痪涞恼Z意：心動(dòng)雖然還會(huì)，但見面卻不再想了。其中的“不夠詞匯”蘊(yùn)含三層意思，一層暗示金毛玲可能年紀(jì)較小，所以知識(shí)儲(chǔ)備有限；二層暗示金毛玲的文化水平和社會(huì)階層可能不高，畢竟豐富詞匯的積累往往需要長(zhǎng)期而廣泛的閱讀，這對(duì)非有閑階級(jí)而言并不容易；三層則暗示和舊愛Ming仔的回憶可能比較復(fù)雜，以致一言難盡，這也為最終的不愿再見埋下伏線。另外，“但不夠詞匯/在記憶里面”一句的原意應(yīng)為“但記憶里面不夠詞匯”，受旋律制約才調(diào)換了語序；其中“不”字在廣東話里原是一個(gè)發(fā)音明亮短促的入聲，經(jīng)調(diào)換后才恰如其分地處于整個(gè)樂句最高的一個(gè)音，這樣聽起來更加響亮而堅(jiān)決，加重了本身的否定意味。

油尖旺金毛玲 看盡世間事

靠Facebook 抒發(fā)感情才是意義

 首句重復(fù)是詩文常見的修辭手法，可以起到增強(qiáng)節(jié)奏和強(qiáng)化主題等作用。“看盡世間事”是夸張之辭，鋪墊的是“靠Facebook抒發(fā)感情才是意義”這一肯定式的否定，后者其實(shí)是在說向其他人傾訴已經(jīng)沒有意義了。這里同樣有一種王家衛(wèi)早期電影對(duì)于城市人際關(guān)系疏離的反映。Facebook不是第一次在粵語歌詞中出鏡，比這首歌早一年的一首流行金曲《羅生門》就有過一句“你每晚更新的臉書/卻無謂看”，只不過后者用的是中譯“臉書”，而這首歌則用了英語原文——和“Ming仔”一樣都是上文所稱的散裝英語，這樣的寫法倒是很符合香港人說話喜歡中夾英的刻板印象，同時(shí)營造了一種散漫和不協(xié)調(diào)的書寫氣氛。“Facebook”進(jìn)一步暗示了金毛玲年紀(jì)不大，但也埋下了一個(gè)問題：為什么金毛玲年紀(jì)輕輕就聲稱看盡了世事？

句式過分文藝最委曲的暗示

那些文青本身也 很中意

這兩句進(jìn)一步描寫金毛玲如何在臉書上抒發(fā)感情。“過分文藝”和“最委曲”的形容原透著一絲自嘲，但“那些文青”一語又露出一種冷眼旁觀的感覺，不僅把自己和其他人隔開了，還把自己和自己的行為都隔開了。這讓金毛玲陷入了一種異常的隔離和孤獨(dú)。

熟睡到晚上 獨(dú)對(duì)四面墻

?房里濃妝粉飾戰(zhàn)衣穿上

出去等 邊個(gè) 欣賞

“熟睡到晚上”說明一種日夜顛倒的作息，“獨(dú)對(duì)四面墻”則表示獨(dú)居，其中開頭的“熟睡”、“獨(dú)對(duì)”都是雙聲詞，即聲母相同的詞語，通常可以使音節(jié)更加鏗鏘。“?房”即板間房、房中房，是存在于人口密集寸土尺金的香港的一種環(huán)境低劣的住房類型，通常由房東或二房東把一間房屋分隔（“?”即宰割）至多個(gè)狹小單位并以低廉的價(jià)格分別出租而來。恰巧講述躁郁癥患者故事的同年佳片《一念無明》中主角父子所棲身的，就是這種?房。會(huì)選擇?房的基本都是社會(huì)邊緣群體，因此?房就成了香港低下階層的象征。在狹小擁擠的?房之中濃妝艷抹，兩種強(qiáng)烈色彩的碰撞中很是有一種掙扎求存的意志，但最后一句卻又再現(xiàn)自嘲：“邊個(gè)”是廣東話“哪個(gè)”的意思，自問妝扮等誰欣賞，其實(shí)也是在說根本沒有人欣賞。

油尖旺金毛玲 晚上就出現(xiàn)

漆黑的K房里唱心事

結(jié)合上文埋下的線索，第二段通過描寫金毛玲在晚間的活動(dòng)揭曉了她的職業(yè)身份：一個(gè)夜晚才出沒，在卡拉OK場(chǎng)所專門陪人唱歌的女服務(wù)員，即陪唱小姐，有些地方俗稱“公主”。這個(gè)公主很聰明，反正都要唱，她便點(diǎn)一些能抒發(fā)自己心情的歌，利用工作時(shí)間來“唱心事”，很有一些辦公室的摸魚智慧。 

旁邊西裝友個(gè)個(gè)初次見面

陪著笑臉 被抽水很多遍

“西裝友”是廣東話里一個(gè)對(duì)西裝革履的男士的蔑稱，很有市井色彩。“個(gè)個(gè)初次見面”側(cè)面補(bǔ)充了金毛玲年紀(jì)輕輕就“看盡世間事”的原因，原來她每天晚上都要接待各種各樣的陌生人，很難不遍閱滄桑。而且她不僅要陪唱，陪笑，還要被“抽水”——這是廣東話，普通話叫“揩油”，用更正確的話則叫“性騷擾”。被性騷擾是陪唱或陪酒小姐的職業(yè)風(fēng)險(xiǎn)，只有身經(jīng)百戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)老到的從業(yè)者才能僥幸避免。 

但同場(chǎng)有個(gè)西裝友 有白澈的臉

樣子正經(jīng)也不似樣賤賤

更加有書生氣質(zhì) 古裝片里面

喝過兩杯 就紅了一臉

寫完猥瑣的西裝友再引出正經(jīng)的西裝友，是一種對(duì)比手法。物以稀為貴，在風(fēng)月場(chǎng)所見慣了虛有其表的斯文敗類，金毛玲很難不被表里如一的異質(zhì)分子所吸引。敘述者在這里開始進(jìn)入金毛玲視角：“書生”和“古裝片”都是浪漫又天真的想象，“喝過兩杯就紅了一臉”更是細(xì)致而溫柔的觀察，這兩處都暴露了金毛玲并不是真的心如槁木，她對(duì)愛情、對(duì)美好仍然心懷向往。但這里有一些措辭上的缺點(diǎn)，廣東話形容人容貌有“白凈”但無“白澈”，后者應(yīng)是生造的詞；“樣賤賤”雖是疊詞，但即使在口語里也算不上熟語，同樣是現(xiàn)搭的詞。這兩個(gè)詞都填得有點(diǎn)生硬，給人一種力有不逮的瑕疵感。 

就坐到你面前 點(diǎn)點(diǎn)你的臉

你說只有最愛才能掂這塊面

這晚是被逼 來浪費(fèi) 睡眠

這三句延續(xù)了金毛玲視角。以第二人稱“你”直對(duì)意中人，就像鏡頭從全攝兩個(gè)人的畫面拉至從金毛玲正視意中人，此時(shí)聽眾和畫面上二人的距離拉近了。“點(diǎn)點(diǎn)你的臉”是金毛玲小心翼翼的接近和示好，可沒想到對(duì)方馬上拒絕了。“最愛”這個(gè)用詞頗值得玩味。受內(nèi)化的性別歧視影響，對(duì)很多只能在婚戀中尋求自我價(jià)值的異性戀女孩來說，成為一個(gè)男人的“最愛”會(huì)是一個(gè)至高無上的榮譽(yù)，相應(yīng)地缺乏此等榮譽(yù)的也如同低人一等，這方面最著名的例子就是包漿劇《甄嬛傳》的典故“莞莞類卿”。這個(gè)詞使得“只有最愛才能掂（廣東話，觸碰）這塊面”這句話不僅是一種委婉的拒絕，還可能視乎對(duì)象給對(duì)方帶去一種貶低的感覺，是既委婉又刺耳。“被逼來浪費(fèi)睡眠”還是他的話，聯(lián)系西裝服飾，說明他今晚可能是來應(yīng)酬的，所以有點(diǎn)不情不愿。雖然此時(shí)只是在復(fù)述意中人的對(duì)白，沒有對(duì)金毛玲的描寫，但通過這兩句話也已能感覺到金毛玲才剛點(diǎn)著的心火又被吹熄了。而隨之響起的，是一段沒有歌詞的憂傷吟唱。

油尖旺金毛玲 這夜有心事

不知跟他何能再見面

拿起Seven買野賬單的背面

寫了句句 哼起小曲后入眠

到了這里，整首詞的敘事架構(gòu)基本建成，即以KTV邂逅為中心事件分成邂逅前、邂逅時(shí)、邂逅后三個(gè)部分。這里是第三部分，回到第三人稱講述金毛玲思念意中人的情景，時(shí)間還是夜晚。“心事”也是雙聲詞，“見面”則是疊韻詞，即韻母相同的詞語，作用和雙聲詞類似。“Seven”是又一次的散裝英語，指商標(biāo)為羅馬數(shù)字“7”的711便利店，是草根的又一個(gè)象征。“買野”為廣東話純口語，即“買東西”。拿小票當(dāng)紙張寫詞哼歌的動(dòng)作描寫既呼應(yīng)了金毛玲的職業(yè)屬性，又刻畫出一個(gè)怦然心動(dòng)的少女形象。雖然曾被婉拒，但金毛玲仍然抑制不住自己的心動(dòng)和思念，并嘗試調(diào)動(dòng)自身的才華來表達(dá)自己。 

偷偷唱著這曲 幻想他聽見

學(xué)下吉他中環(huán)賣唱太 癡纏

再見不到也許 人生少不免

但金毛玲 何事秋風(fēng)悲畫扇

后現(xiàn)代主義小說有一種類型叫“元小說”，是一種講述作者怎樣創(chuàng)作該部小說的小說。這首詞前面用的看似都是常規(guī)敘述方法，但臨末一句“偷偷唱著這曲/幻想他聽見”又忽然生出一種元小說的感覺來，再回顧上文便成了這首歌的創(chuàng)作來歷，作者、敘述者、主人公也變得混淆起來。“何事秋風(fēng)悲畫扇”是出自清代詞人納蘭性德《木蘭花·擬古決絕詞》的網(wǎng)紅詞句，“畫扇”指精美的扇子，“秋風(fēng)悲畫扇”是說精美的扇子到了秋天只能閑置，比喻婦人年老色衰而遭遺棄；它的上一句是“人生若只如初見”，合起來的大意是“人與人之間如果能停留在初初相識(shí)的美好階段，秋風(fēng)就不會(huì)隨著季節(jié)變遷而使夏扇感到悲傷了”。結(jié)合這個(gè)典故，最后一段的語意就變得曲折綿長(zhǎng)：“好想讓他聽到這首歌啊！不如學(xué)下吉他到人來人往的鬧市去賣唱吧，這樣就有機(jī)會(huì)傳到他的耳邊了。不過這樣做又好像太癡情太纏綿了。人海茫茫，再次遇見肯定不容易，只相遇不重逢也是到處都在發(fā)生的，沒什么太稀奇；停留在初識(shí)階段據(jù)說是好事，這樣彼此的關(guān)系就不會(huì)惡化，心里的美好形象也不會(huì)改變了；但既然如此，我為什么還是像到了秋天的扇子一樣深深地感到悲傷？”《木蘭花》原本抒發(fā)的就是一種幽怨、凄楚的情感，這里又進(jìn)一步推翻了納蘭性德那一線生機(jī)的假設(shè)，提出人生就算真的只如初見也同樣不能圓滿，這就使得“秋風(fēng)悲畫扇”的命運(yùn)看似更加無法避免，有一種悲上加悲的宿命感。

不過，不管是歌詞背后相對(duì)舒緩的曲調(diào)，還是梅花間竹的廣東話口語和散裝英語所營造出來的玩世不恭感，都在同時(shí)稀釋和調(diào)劑著這一種悲哀，讓它更多地表現(xiàn)為自我嘲弄與開解。金毛玲經(jīng)常自嘲，但拒絕被隨便同情，敘述者也警惕那種居高臨下的精英主義悲苦敘事。值得一提的是，詞人Serrini擁有香港大學(xué)博士學(xué)位，這樣的處理可能來自一種難得的創(chuàng)作自覺。 

陪唱小姐并不像專業(yè)歌手那樣講究在唱歌這項(xiàng)業(yè)務(wù)技能上努力精進(jìn)，倒是其服務(wù)性質(zhì)、社會(huì)地位、性別化程度與古代的歌姬更為相像。歌姬是古老的職業(yè)，也是古典詩詞常見的書寫對(duì)象，北宋詞人晏幾道的《采桑子·其十五》有詞句“垂螺拂黛清歌女，曾唱相逢”，儼然金毛玲的寫照。但以前的作者基本都是被歌女服務(wù)的那個(gè)脂粉客，所以敘事也都是脂粉客的敘事，不像《油尖旺金毛玲》這樣是由歌女自己娓娓道來。網(wǎng)上有評(píng)論說，好在金毛玲和西裝友沒有再見，不然故事就落俗了。但愛情故事只是一個(gè)殼，再見與不再見的差別也早已被一句“何事秋風(fēng)悲畫扇”綰結(jié)在一起，或許更重要的，是聆聽本身。 

多語體是《油尖旺金毛玲》的語言特色。縱觀全文，這首詞一共出現(xiàn)了白話文（普通話書面語）、廣東話、英語三種語體，稱得上是廣義“三及第”。口語似乎是粵語詞人處理市井題材塑造草根人物的偏好手段。號(hào)稱粵語流行曲開山祖師的許冠杰早期就經(jīng)常和另一個(gè)詞人黎彼得合作填寫歌詞，他們的歌詞關(guān)注民生諷刺時(shí)弊，語言風(fēng)格詼諧風(fēng)趣，用的就是地道的廣州話來寫，如《加價(jià)熱潮》《打雀英雄傳》《新區(qū)自嘆》等等，其俚俗程度之高非熟悉粵語的人甚至理解困難。他們還有一首和《油尖旺金毛玲》歌名格式相同的純口語歌叫《尖沙咀Susis》，同樣是以草根少女為書寫對(duì)象，不過后者充滿了男性凝視和男人說教，性別意識(shí)太能反映幾十年前的水平，所以除了語言特色并無可取之處。不過，雖然一直都有人嘗試用口語寫歌詞，但口語歌的接受程度一直不會(huì)太高，連擁有號(hào)召力的詞人黃霑和黃偉文先后在業(yè)內(nèi)發(fā)起過的兩次口語歌運(yùn)動(dòng)，都以散場(chǎng)告終。