清初買(mǎi)賣(mài)人最初的活動(dòng)是替內(nèi)務(wù)府辦買(mǎi)皇室所需諸項(xiàng)什物，并查訪時(shí)價(jià)，以及外藩進(jìn)貢折賞等事，授為領(lǐng)催之職每月給銀二兩。后來(lái)買(mǎi)賣(mài)人還兼營(yíng)各種糧食、銅礦、食鹽運(yùn)銷(xiāo)，資本雄厚超過(guò)百萬(wàn)兩。內(nèi)務(wù)府買(mǎi)賣(mài)人替皇室采買(mǎi)被認(rèn)為是一項(xiàng)肥缺，清末時(shí)還流傳一句諺語(yǔ)：“樹(shù)小房新當(dāng)不古，住家必是內(nèi)務(wù)府?！憋@然內(nèi)務(wù)府的買(mǎi)辦生活富裕。買(mǎi)賣(mài)人采購(gòu)的物品相當(dāng)多，除了供應(yīng)宮廷日用物資，比較大宗的物品是人參、毛皮、銅礦、木材等。關(guān)于范家及其他經(jīng)營(yíng)鹽業(yè)、銅業(yè)的買(mǎi)賣(mài)人，筆者在《乾隆皇帝的荷包》一書(shū)已經(jīng)討論過(guò)，本節(jié)主要討論采辦宮廷物資的買(mǎi)賣(mài)人。

清初期買(mǎi)賣(mài)人有數(shù)百人，康熙十五年十二月，總管內(nèi)務(wù)府大臣衙門(mén)奏：原有新舊買(mǎi)賣(mài)人八百余名，除將不能交息買(mǎi)賣(mài)人革退外，所余買(mǎi)賣(mài)人285名。其中頭等買(mǎi)賣(mài)人給貿(mào)易官房3間、本銀300兩，銀1兩交息6分；二等買(mǎi)賣(mài)人給貿(mào)易官房2間、本銀200兩，銀1兩交息5分；三等買(mǎi)賣(mài)人給本銀100兩，銀1兩交息3分?？滴跛氖暾?，總管內(nèi)務(wù)府大臣衙門(mén)奏：“今圖桑阿系親王府交息預(yù)備祭祀物品之買(mǎi)賣(mài)人，再營(yíng)造司等處當(dāng)差買(mǎi)賣(mài)人外，廣儲(chǔ)司現(xiàn)有買(mǎi)賣(mài)人三百九十七名，議再添加三名，共足四百名之?dāng)?shù)。”內(nèi)務(wù)府有七司三院，廣儲(chǔ)司即設(shè)有400名買(mǎi)賣(mài)人，其他各單位應(yīng)有數(shù)百人。

買(mǎi)賣(mài)人開(kāi)設(shè)帽鋪

乾隆時(shí)由廣儲(chǔ)司在所有買(mǎi)賣(mài)人中挑選買(mǎi)賣(mài)人王廷璽、王廷亮辦理帽鋪生意。乾隆十七年五月，因買(mǎi)賣(mài)人承辦與鋪戶(hù)不同，時(shí)價(jià)不齊，每有賠累?？偣軆?nèi)務(wù)府大臣三和奏準(zhǔn)，向崇文門(mén)關(guān)稅務(wù)余銀內(nèi)，借領(lǐng)3500兩交買(mǎi)賣(mài)人王廷獻(xiàn)、劉長(zhǎng)慶二人作本，開(kāi)設(shè)帽鋪，借此購(gòu)買(mǎi)帽沿。選其上好者預(yù)備內(nèi)廷傳用，每頂照例領(lǐng)價(jià)銀5.5兩，次等者賣(mài)給各鋪戶(hù)。因王廷獻(xiàn)借領(lǐng)崇文門(mén)關(guān)銀，分限十年按一分起息。至乾隆三十一年，王廷獻(xiàn)還5132.05兩，仍欠677.95兩。

王廷獻(xiàn)退出，內(nèi)務(wù)府改派“為人小心、辦事穩(wěn)妥”的衣庫(kù)員外郎文德，再?gòu)V儲(chǔ)司八品司匠兼買(mǎi)辦催長(zhǎng)四德“人亦謹(jǐn)飭，向來(lái)買(mǎi)辦六庫(kù)一應(yīng)物件俱無(wú)貽誤”，借領(lǐng)3000兩交給文德率同四德開(kāi)設(shè)帽鋪，分限六年歸還原款。《總管內(nèi)務(wù)府現(xiàn)行條例（廣儲(chǔ)司）》買(mǎi)辦染皮冠沿事宜載：“上用染貂冠沿每頂價(jià)銀五兩五錢(qián)，阿哥貂皮帽沿每頂價(jià)銀四兩，染海龍皮帽沿每頂價(jià)銀三兩，令衣庫(kù)辦買(mǎi)。如每年烏里洋海進(jìn)到皮張變價(jià)時(shí)，其中貂皮有可熏染應(yīng)用者，亦準(zhǔn)其挑選備用。”可見(jiàn)烏梁海的毛皮質(zhì)量欠佳，需要熏染加工。

乾隆三十一年，發(fā)生內(nèi)務(wù)府司庫(kù)德全承包三織造成做皮包之事，說(shuō)明內(nèi)務(wù)府人經(jīng)營(yíng)皮革生意。原先，江南三處織造成造錠釘棉甲17528副，應(yīng)辦隨甲皮包17528個(gè)，“因南方并無(wú)熟皮，俱是熏皮不堪成作。且地方潮濕，作來(lái)皮包一遇風(fēng)燥，必致臌裂”。蘇州織造普福等交坐京家人彩住等在京如式辦造。乾隆二十九、三十年，兩次辦過(guò)甲包18028個(gè)，每個(gè)定價(jià)1.4兩，共發(fā)給25239.2兩。彩住等因錢(qián)糧重大，鋪家難以憑信，且要價(jià)昂貴，因向來(lái)在緞庫(kù)交差，隨找尋認(rèn)識(shí)的緞庫(kù)委署司庫(kù)德全，央求他替辦每個(gè)甲包講定1.2兩，管保照式成造。其余每個(gè)利銀2錢(qián)，彩住等用于租房、打架子，堆放皮包，并來(lái)往運(yùn)費(fèi)。只有蘇州織造普福家人汪林是每個(gè)甲包按1.4兩交給王德全辦理，后王德全因汪林租賃房間搭架運(yùn)費(fèi)，曾給回汪林50兩。

總管內(nèi)務(wù)府大臣等認(rèn)為牛皮、馬皮質(zhì)既厚薄不同，則其價(jià)亦必有懸殊，遂派員照式成造牛皮、馬皮甲包各一份。據(jù)委員制辦牛皮甲包一個(gè)，實(shí)用1.27兩，辦馬皮甲包一個(gè)，實(shí)用1.07兩?？椩焯幟考装环珠_(kāi)銷(xiāo)1.4兩，即使買(mǎi)辦牛皮甲包價(jià)尚有余，乃以馬皮成造其浮冒明白易見(jiàn)。應(yīng)令該織造將前項(xiàng)皮包照舊領(lǐng)回按每個(gè)1.07兩實(shí)價(jià)變價(jià)歸還原項(xiàng)；其有變不足數(shù)者，即著落該織造等賠補(bǔ)，以為辦公不慎之戒。此外，家人彩住等三人，每包一個(gè)侵銀2錢(qián)，計(jì)1765.6兩；攬辦之德全每個(gè)浮冒彩住等1.35錢(qián)，并每個(gè)浮冒汪林3.35錢(qián)，共計(jì)浮冒1861.78兩。

北京鋪?zhàn)优c時(shí)尚

潘榮陛撰《帝京歲時(shí)紀(jì)勝》記載乾隆年間帝京品物，“貂裘狐腋，江米街頭；珊瑚珍珠，廊房巷口。靛青梭布，陳慶長(zhǎng)細(xì)密寬機(jī)；羽緞氆氈，伍少西大洋青水”。買(mǎi)賣(mài)人在江米街頭辦買(mǎi)貂裘狐腋?！抖奸T(mén)雜記》載，鍍金頂（鑿銅鍍金貨物一概俱全）啟盛齋在三府菜園路東，內(nèi)式荷包聚和號(hào)在廊房二條胡同西口路北等，內(nèi)式暖帽永增局在前門(mén)外打磨廠西口路北。以上表明北京的荷包、暖帽都是宮廷“內(nèi)式”。

帽行商人早在乾隆年間就在東曉市藥王廟成立了行會(huì)，并懸掛“冠裳肇式”“冕服開(kāi)天”“冠冕百王”等匾額為證。宮廷衣服之細(xì)、飲食之微，商家必曰宮樣，轉(zhuǎn)相仿效。最明顯的例子是官員由北京到地方任官，需攜帶各種時(shí)尚的京帽、京靴等。延昌的《事宜須知》提到應(yīng)用衣服、備送禮物必須在京購(gòu)買(mǎi)，開(kāi)列細(xì)單為：“朝冠（一羅一皮足矣）、披肩一件、朝衣一件（朝裙亦可）、蠎袍單紗各一件、京帽各一頂、本色貂褂一件、白風(fēng)毛褂一件、京靴各雙、皮棉夾單紗袍褂各一件、紅呢帽罩一件、大呢荷衫一件、朝珠、各色卷領(lǐng)、補(bǔ)子雨纓荷包手巾拜墊各一分。至于送禮之物另有一單：袍褂料一套（總以綢料為上），宮樣活計(jì)（九件、七件均不可少）連托頭品頂珠、帽纓、皮帽沿、皮袖頭、頭二品補(bǔ)子、京靴等?！弊钪匾氖沁@些物品有著“宮樣活計(jì)”。

清代北京竹枝詞對(duì)服飾的描繪相當(dāng)多，如《都門(mén)竹枝詞》載：“帽沿貂尾拉三水，最?lèi)?ài)羊皮骨種奇?！彼^三水，是指用黃色的騷鼠皮染黑，充當(dāng)貂皮拉三水，可以做衣服、帽沿、領(lǐng)袖等。另有竹枝詞載，“金線荷包窄帶懸，紗袍扇絡(luò)最鮮妍。領(lǐng)帶海龍尾一條，帽檐個(gè)個(gè)是熏貂。止有貂裘不敢當(dāng)，優(yōu)伶一樣好衣裳”；“御史巡城氣焰熏，驢車(chē)到處讓紛紛。金頂朝珠掛紫貂，群仙終日任逍遙”。還有竹枝詞載，“暖帽黑毛三寸長(zhǎng)，縱非四海亦名揚(yáng)”；“商賈近來(lái)新學(xué)得，石青馬褂出風(fēng)毛”。時(shí)興、京式為乾嘉道年間士人所稱(chēng)頌，連優(yōu)伶、商賈都穿著毛皮，說(shuō)明皇帝的品味影響了北京城市消費(fèi)。

清代俗曲《祿壽堂》載：“武備院內(nèi)造尖靴繃挈軟底。”武備院樣兒的靴子為內(nèi)興隆字號(hào)所仿效，北京七家十一戶(hù)鞋店是天成齋鞋店、大成鞋店、集升齋鞋店、長(zhǎng)福齋鞋店、興隆齋鞋店、步瀛齋鞋店及天成齋鞋店的四個(gè)分號(hào)（天成、天華馨、天源、天利齋），每天來(lái)往的顧客熙熙攘攘，非常熱鬧。九家帽店中，最引人注目的是“黑猴兒”帽店，不僅買(mǎi)賣(mài)興隆，而且譽(yù)傳京城內(nèi)外，商品遠(yuǎn)銷(xiāo)附近各省，是舊北京著名商店之一。

北京工匠

過(guò)去清宮稱(chēng)贊縫制毛皮的工藝，常用“針腳細(xì)若蚊睫，工藝精妙絕倫”。宮廷制作服飾取動(dòng)物毛皮之精華，如烏云豹皮長(zhǎng)褂、草狐腿長(zhǎng)褂、青狐下頦長(zhǎng)褂、金銀下頦長(zhǎng)褂、海龍皮長(zhǎng)褂等。衣、褲的制作過(guò)程是將小塊毛皮拼裝加工，只取毛皮最珍貴的部位狐肷、下頦做成長(zhǎng)褂，宮廷匠役縫制手工細(xì)致。清宮皮庫(kù)熟皮匠118名、刷毛匠2名、氆氌匠9名，衣庫(kù)裁縫匠125名、毛毛（皮）匠118名。又規(guī)定：“本項(xiàng)匠役不敷應(yīng)用，仍添外雇民匠?！边@些外雇工匠成為北京毛皮業(yè)的重要成員，甚至有組織行會(huì)。如“合美會(huì)”為靴鞋行業(yè)工人的組織，還有靴鞋行財(cái)神會(huì)，為商號(hào)組織。據(jù)說(shuō)有120余家商號(hào)，參加行會(huì)組織的有二十幾家。皮箱行于康熙二十八年組織皮箱公所。帽行公會(huì)創(chuàng)于乾隆年間，以東曉市藥王廟為會(huì)所。庚子事起，受時(shí)局影響，行會(huì)遂行瓦解。1928年，同業(yè)凡180余家，恢復(fù)帽行同業(yè)公會(huì)。

北京的狐膆、狐肷、狐膁是按個(gè)/條論價(jià)，縫制的工匠再一條條組裝起來(lái)。乾隆十六年，宮殿監(jiān)副侍馬國(guó)用文開(kāi)，做上用添皮換面白狐肷皮袍4件、褂2件，用白狐肷61條，每條銀6錢(qián)，用36.6兩；白狐下頦（狐膆）21個(gè)，每個(gè)銀2.5錢(qián)，用5.25兩。《舊京瑣記》載：“外褂之制，五品以上始得用貂及猞猁猻。自后唯貂有制，猞猁猻則聽(tīng)人用之。五品下，唯編檢、軍機(jī)章京準(zhǔn)穿貂。翰林多清貧不能制，則有一種染貂，俗所謂翰林貂也。又有帶膆貂褂者，以賞親貴，每褂之貂膆凡七十二，甚可罕貴。”

內(nèi)務(wù)府武備院和廣儲(chǔ)司皮庫(kù)毛皮需要清洗，首先將毛皮浸泡在小米水里數(shù)月?！肚〕瘍?nèi)務(wù)府銀庫(kù)用項(xiàng)月折檔》載每月采辦的小米數(shù)十兩。譬如乾隆三十四年四月，皮庫(kù)員外郎額爾登布等文開(kāi)熟庫(kù)存貂皮9121張、青狐皮81張、黑狐皮377張、猞猁猻皮2張、海龍皮388張、豹皮5張、黃狐皮937張、狼皮8張、虎皮17張，領(lǐng)小米折價(jià)42.33兩。內(nèi)務(wù)府皮作匠役有熟皮匠，專(zhuān)司熟洗皮張等。生皮用皂角洗凈，曬干后即入缸。每缸用小米40斤、硝25斤，合熬成水傾入，將皮浸以合度之時(shí)日，取出曬干，則板柔而毛固，即為熟皮。另一配方是，明礬5斤，硫酸20斤，兩者兌一百斤水。北京有硝皮局、刷皮局、洗染局等分布于宮廷附近的東河沿、王府井、裱褙胡同、小報(bào)房胡同、東交民巷、手帕胡同、官馬圈、梯子胡同等。各種皮局靠近宮廷或許是承攬活計(jì)之故。

北京作為清朝的首都，冠蓋云集，皇帝、王公、官員冬天都需要穿著毛皮服飾，為毛皮消費(fèi)重鎮(zhèn)。毛皮的加工手續(xù)煩瑣，北京有各種皮局整理毛皮，縫制毛皮的工匠將毛皮切割成大小齊一的材料，兼?zhèn)洹搬樐_細(xì)若蚊睫”的手藝。并且，由行會(huì)組織可見(jiàn)，制作冠帽、靴鞋等行業(yè)毛皮分工細(xì)密、專(zhuān)業(yè)，至民國(guó)時(shí)期北京仍網(wǎng)羅全國(guó)各處的毛皮，制作外銷(xiāo)高級(jí)毛皮服飾。

民國(guó)時(shí)期北京有17家皮革廠，當(dāng)時(shí)有對(duì)皮革廠進(jìn)行調(diào)查。“用藍(lán)礬、硫酸、石灰、蘇打等溶解后，將生皮置于（石灰）池內(nèi)，俟皮柔軟，使毛剝落而曬之。浸泡的時(shí)間以生皮浸入灰池十余日即可退毛。用刀將皮之厚處割薄使其平滑，再用清水洗凈。做紅皮時(shí)將皮下紅池或紅缸，做藍(lán)色者下藍(lán)缸或藍(lán)池，轉(zhuǎn)鼓紅皮在缸中，月余即可取出，用人力或機(jī)器壓榨曬干之，即成紅皮，三四日即可取出，以鐵釘釘于木板曬干即可?！奔t底皮、油皮原料是牛皮，系以植物鞣法制得，以各種樹(shù)皮之浸出液浸泡而成；法藍(lán)皮原料牛皮，芝麻皮原料小牛皮，均以礦物鞣法制得，用藍(lán)礬液浸泡而成；兩色皮原料牛皮，系以礦物、植物兩種鞣法材料合鞣而成；各色羊皮因用途不同，或以植物鞣或以礦物鞣或以?xún)煞ê削范?。北京的皮革和景泰藍(lán)在民國(guó)時(shí)期還有廣大市場(chǎng)，應(yīng)該是繼承了清代的京城風(fēng)尚。

（本文摘自賴(lài)惠敏著《乾隆的百寶箱：清宮寶藏與京城時(shí)尚》，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2024年7月。澎湃新聞經(jīng)授權(quán)發(fā)布，原文注釋從略，現(xiàn)標(biāo)題為編者所擬。）