1.北齊-隋，時代的一粒微塵

其實在逛博物館的日子里，我已經看過了很多很多佛造像，一眾博物館中的佛像莊嚴、典雅、寧靜、慈悲、肅穆、悲憫、恬淡……

但直到站在在她面前之前，我都是匆匆趕路的人。

這并不是最好的石料，也不是最好的雕刻功法，甚至她的體積也只有半臂那么大，但她臉上有著最好的微笑。

王資涵拍攝于河北定州博物館

我真的很容易被神性中蘊含的人性打動。

她讓我駐足不前，讓在離開前又專門再留出時間來看一眼。

原來之前我錯過的，在此刻都得到了回應，未讀懂的會一再的出現，直到我真正的看到她。

穿越塵外千年，我在北齊遇見她的天真無邪。

我用目光反復描摹的，就是這位月光白的東方女神。

這一尊小小的供養菩薩給了我特別美好的感受。

她臉上有一種自洽的從容，在這種坦然的氣場之中，唇角的微微一笑就極為動人傳神。

更有意思的是，她的手勢，在大千佛國中也如此的與眾佛不同。

王資涵拍攝于河北定州博物館

明明是雙手合什，但又向右傾向肩膀，松弛自然，像是聽到飛天的奏樂后，妙而擊掌。

再看她全身的身姿，真的是沉浸在舞蹈中的自在快樂。

觀之可愛可親，好一位天真無邪的女神呀！

王資涵拍攝于河北定州博物館

我想在一千多年前，一定有一位這樣的女孩，她的快樂笑臉讓工匠記得深刻，

微笑觸動著石鑿，自然而然的雕刻，就浮現出心中最生動的容顏。

穿過時間的長河洪流，我仿佛看到，匠人在雕刻時嘴角也是含著笑意的。

這是發自內心的喜悅高興，我們一眼就能看見。

那真是一種坦然自如的快樂。

突然我就知道了，在這樣人命如草芥的年代里，也曾經有人過得還不壞。

550-618年，這中間的跨度是六十八年；

是一棵槐樹從幼苗長成大樹，見證四季更迭二百七十二次；

是一個人不太漫長的一生；

是一顆恒星穩定燃燒，釋放光與熱約二億一千萬秒；

但也是在公元550到618年這些年頭里，打了不下25場戰爭，換掉16個皇帝，迎來四個王朝的興亡更替。北齊啊，短命混亂但實在美麗。

當時的定州，曾為都城，也曾為疆土的邊界。

誰的江山，馬蹄聲狂亂。一朝一代前仆后繼的更迭著，在無法到達的時間的彼岸，我看到一朵天真的微笑。

——·——

2.資涵的看展筆記

“曹衣出水”就是這個時代的經典藝術指紋。

北齊當時的雕刻、繪畫都受到了曹仲達的影響，尤其是雕塑薄衣貼體，猶如身著濕衣從水中出來，因此稱之為“曹衣出水”。曹仲達是一位神奇的人物，他是中亞曹國的粟特人（今烏茲別克斯坦撒馬爾罕一帶），他師承南朝袁昂，學到了工筆重彩細勁有力的線條；但也借鑒了從馬圖拉到笈多造像的“濕衣”表現方式。

而且，曹仲達的藝術影響力和他的事業高度也是分不開的，在北齊竟然做官一直做到了朝散大夫，也許大約相當于現代的副廳級？

文獻記載中說曹仲達善佛畫，長泥塑。他的藝術風格深刻地影響了后世，尤其是衣帶稠密的紋理，細節更體現了服飾質地和肌體起伏。

北齊佛造像通常具有纖長結實的形體，面部特征為豐滿的臉龐，高鼻梁，長目，衣紋疏宕。

在雕刻技法上繼承并發展了北魏的風格，使用圓刀法進行衣紋轉折處的處理，使造像更加圓潤和逼真。

定州的北齊佛造像中有獨特的造像題材，雙佛像、雙觀世音菩薩像、雙思維菩薩像等。主要以曲陽白石為材料。

我要怎么形容曲陽白石的顏色呢？在時光里流轉千年里，它不再是新鮮開鑿的明亮白色，被歲月侵染了風霜的白石，燈光打上去后仿佛是月光的白色，是不是可以稱為“月光白”啊？

此時，佛教傳入才四、五百年，又剛經歷了北魏拓跋燾的第一次滅佛，但僅僅一百年后，處于第一次民族大融合末期的北齊，已經融匯了多種文化的審美，雕刻出如此精美傳神的佛造像，在寫實之美、寫意之美、裝飾之美三者間做到完美的平衡。

私以為當時佛教有了受眾是它因為解答了一個重要人生問題：死亡之后。

人是有思想的蘆葦，因此面臨的難題不僅僅是明天的早飯在哪里，還有更難以回答的：我死之后，魂歸何處？

在受佛教影響前，本土普遍都認為人之生命只有一次，“死卒不可復生”、“人死命終，死不復生，亡不復存。”“年命如朝露，人生忽如寄。”而佛教則宣揚眾生死后輪回轉世，這個說法對于身處亂世，朝不保夕的人來說，實在是太有誘惑力。

——·——

3.月寒日暖，來煎人壽。

是誰紅袍黑甲孤身入敵營

是誰戰馬長摧金戈斷

是誰熱血染

是誰君王負

是誰逃荒路上含淚易子

是誰的村落青蒿不見人

是誰被軾在王座

是誰的一生，寫在紙上被風吹亂

……

石頭沒有答案。

人們塑造它，雕刻它，膜拜它。

它見證了太多太多的人們在此誕生，膜拜，死去。

于是在鐵馬冰河中它成為歷史的刻度。

北齊造像在技法上繼承了北魏的風格，圓刀法使造像更加圓潤和逼真，手形豐贍華美，敦厚結實。

可惜我在太年輕時，對博物館三過其門而從來不入，更讀不懂李賀的那句：“吾不識青天高黃地厚，惟見月寒日暖，來煎人壽。”

也許死亡不是失去了生命，只是走出了時間。

生前有生前的廣袤，死后有死后的無涯。

今夜，我將夜宿何處？并不重要。這世界又將如何？是否將有新的神祇、新的法則、新的自由出現？也不重要。重要的是，我見過了漢白玉雕琢的天真笑臉，垂目內觀的菩薩慈面，過往1500多年的時光，輾轉奔流至心懷。而在時間無聲的流逝里，于華北平原的江河大地之間，我得到了永恒不變的微笑。

往后歲歲仍是，月寒日暖，來煎人壽。但有微笑取暖足矣！

看完菩薩出門去，天地眾生無一停駐，世間萬物川流不息。

——·——

4.相關博物館:

定州博物館

鄴城考古博物館

青州博物館

山東博物館

河北博物院·曲陽石雕

響堂山石窟

太原北齊壁畫博物館