夏日午后，在一處遠離塵囂的林間空地上，一個裸體的女子隨意地跟兩個穿著整齊的男人在一起野餐，背景中，一位穿淺色衣服的女人在溪流中沐浴……馬奈的《草地上的午餐》自1863年面世以來，就飽受爭議。

作家左拉預料到此畫對慣例的背離，認為畫作的“內容和技巧可以獲得同步欣賞，無需評估畫家創作這畫有什么倫理上的目的”。當一幅令人震驚的繪畫激起公眾有關藝術在社會中的作用的辯論時，一個時代就在馬奈的野餐中開始了。

馬奈，《草地上的午餐》，1863年，巴黎奧賽美術館藏

愉悅的野餐是印象派繪畫中的重要主題之一，這股風潮的起點是馬奈《草地上的午餐》。這件作品在1863年震驚了“落選者沙龍展”的參觀者，不僅僅畫中有兩位著衣男子，一位裸體女子，還在于其畫中的食物（硬皮面包和水果），過于平凡的食物與其余部分格格不入。

遠處身披白衣的沐浴女子，仿佛認為自己身處提香所描繪的牧歌場景，而前景中的食物似乎是當天早上匆忙從巴黎市場上購買的。地上放著一個銀色的瓶子（也許裝的是酒）。一些塞尚風格的櫻桃、李子和桃子從籃子中溢出，散落在裸女的衣物上。

撇開著裝不談，這似乎是一場可以在現代城市公園進行的野餐，如果在金屬盤子里放上一兩片火腿，可能會讓野餐更加美味，這是馬奈幾年后畫的。在真正的野餐中，總是存在著混亂與秩序之間的緊張關系。馬奈傾向于混亂，但同時代印象派畫家的野餐往往更為有序。

莫奈，《草地上的午餐》，1866，莫斯科普希金博物館藏

莫奈的《草地上的午餐》首次繪于1865年，1866年的另一個版本是對馬奈的回應。佐拉在他的小說中嘲諷莫奈的野餐為“奶油罐中的風暴”——當馬奈顛覆了法國資產階級野餐概念時，莫奈依舊在贊美。

然而，莫奈的“野餐”是真正的露天盛宴（不像馬奈的“野餐”，在工作室里完成的構圖）。整個場景沐浴在燦爛的綠色陽光中。地上的布上擺放著豪華的肉餡餅、烤雞，旁邊還有大量的桃子、綠葡萄、面包和葡萄酒。一只惠比特犬對食物望眼欲穿。雖然，馬奈的畫無疑更為重要，但莫奈的野餐卻讓我們最想參與其中。

 莫奈是真正熱愛戶外用餐的人，這一點在他的作品中顯而易見。自1883年搬到吉維尼后，全家人經常在戶外露臺上午餐，莫奈會親自調配沙拉，并加入大量黑胡椒。他對野餐的感情如此深厚，以至于野餐的精神甚至滲透到他的其他作品中。貝爾特·莫里索的女兒朱莉·馬奈說，莫奈的魯昂大教堂系列畫作中，鮮艷的粉色映襯著蔚藍的天空，讓她想起了草莓冰淇淋。

與荷蘭靜物畫中炫耀的剝皮檸檬和蠟質葡萄不同，印象派野餐中的食物似乎隨時可以拿起來吃。這些非正式的戶外餐點并非最后的晚餐，也不是腐爛和死亡的象征。相反，這些畫作將天空下的食物作為幸福的道具，日光的短暫光線凝固在顏料的斑點和條紋中。

愛德華·維亞爾，《瓦蘇伊的露臺》，英國國家美術館藏

理論上，野餐是無憂無慮的，但在印象派畫家的筆下，它們通常被刀叉和桌布所馴服。愛德華·維亞爾（ édouard Vuillard）的《瓦蘇伊的露臺》（The Terrace at Vasouy，由劇作家讓·紹普費爾于1901年委托創作，并于當年安裝在巴黎公寓中。畫中描繪了讓和他當時的妻子愛麗絲與朋友在諾曼底的避暑別墅中休閑放松的場景。1903年兩人離婚后，讓·紹普費爾帶走了維亞爾的畫作，并于1910年掛在他與新婚妻子克拉麗絲·朗格盧瓦·紹普費爾共同居住的巴黎公寓中。1931年讓·紹普費爾去世幾年后，克拉麗絲要求維亞爾將畫作分成兩部分，并重新繪制一些人物和樹葉，維亞爾在1935年完成了該畫）中，一張戶外餐桌鋪著紅色方格桌布，上面擺滿了酒瓶和盤子，幾位戴著優雅帽子的女性坐在桌邊，維亞爾的另一幅作品《帶沙拉碗的靜物》（Still Life with Salad Bowl，約1887-1888年）是最優雅的野餐畫作之一，畫中有鄉村肉凍、雪白的卡門貝爾奶酪和深綠色的沙拉葉，旁邊擺放著油醋的瓶子。正如評論家克勞德·羅杰-馬克斯所觀察到的，我們可以從維亞爾沙拉的雅致中感受到“客人的安靜”。

愛德華·維亞爾，《帶沙拉碗的靜物》，約1887-1888年，巴黎奧賽美術館藏

印象派的野餐描繪了自由的用餐愿景，但這是一種非常特殊的自由。肯定不是老勃魯蓋爾畫的隨意的戶外工人餐。在莫奈《草地上的午餐》中，畫面右側，一個隱蔽地站在樹后的人物是仆人，他幫助將所有的食物、瓷器、玻璃器皿和餐具運送到這個田園詩般的場景中，以實現野餐的“非正式”魔力。

雷諾阿，《船上的午宴》，1880-1881年，華盛頓菲利普美術館藏

一些印象派的野餐畫作更注重食物，而另一些如雷諾阿的《船上的午宴》（Luncheon of the Boating Party，1880-1881年）更關注人物。畫中皺巴巴的白色桌布和桌上眾多的酒瓶強化了歡樂的感覺，雷諾阿捕捉到了在戶外夏日用餐中，每個人與酒杯之間因酒精而產生的不同關系。一名女子將酒杯倒扣在臉上，仿佛在傾訴悲傷；而另一位女子則無視身旁的香檳，深情地凝視著她愛犬的臉。

亨利·勒·西丹納，《林中小憩，熱爾伯魯瓦》，1925年，東京富士美術館藏

相比之下，亨利·勒·西丹納 (Henri Le Sidaner) 的《林中小憩，熱爾伯魯瓦》(A Break in the Woods, Gerberoy, 1925) 是一幅后印象派作品，展示了一場精心準備的野餐，卻無人享用。在一片成蔭的樹林里，桌布上鋪著常見的水果、面包和葡萄酒，但除了一頂掛在樹上的草帽外，沒有任何人的蹤影，暗示著野餐者可能為了另一項不在視線范圍內的活動而離開。正如馬奈所知，任何事情都可能在野餐時發生。

注：本文原載于《阿波羅雜志》6月號