01

人們總抱有一種幻覺，以為自己的意志是自由的，而且這種幻覺如此根深蒂固，以至連我也樂意接受他了。

當我采取這種或那種行動的時候，總以為自己是個有自由意志的作俑者。其實事成之后就很清楚：我所采取的行動，完全是各種各樣的永恒不滅的宇宙力量共同作用的結果，我個人想防止也防止不了。它是不可避免的。

02

人生有兩寶，一是思想自由，二是行動自由。

03

生活的意義在于生活本身，而不在于你如何去描寫。

04

問題的癥結所在，就是得搞清楚你自己是什么樣的人，這點清楚了，你的一套哲學體系也就水到渠成了。

05

世界上最大的折磨也莫過于在愛的同時又帶著藐視了。

06

青春是面對現實去想像的能力，而不是按照別人的想象來欺騙自己。

07

有一種格局，最明顯，最完美無缺，同時也最漂亮動人。這種格局是一個人呱呱墜地來到人間，漸漸長大成人，戀愛結婚，生兒育女，為掙片面包而含辛茹苦，最終登腿棄世而去。

但是生活還有別的樣式的格局，這些格局雖雜亂無章，卻是妙不可言，幸福從未涉足其間，人們也不追逐功名，但從中可以感覺到一種更加亂人心思的雅趣。

08

魔鬼每時每刻都在窺探，一心想攫取他的永生不滅的靈魂。

09

一個人仿佛是包得緊緊的蓓蕾。一個人所讀的書或做的事，多數情況下對他毫無作用。然而，有些事情對一個人來說具有一種特殊意義，這些事情使得蓓蕾綻開一片花瓣，花瓣一片片接連開放，最后便開成一朵鮮花。

10

世界上只有兩件東西使我們的生活值得茍且，這就是愛情和藝術。 我總覺得你我應當把生命視作一場冒險，應當讓寶石般的火焰在胸中熊熊燃燒。做人就應該冒風險，應該赴湯蹈火，履險如夷。

11

幸福跟痛苦一樣的微不足道，它們的降臨，跟生活中出現的其他細節一樣，不過是使得人生格局更趨紛繁復雜罷了。

12

菲利普一個勁兒地問著自己：人活著究竟有什么意義？世間萬物，一切皆空。拿克朗肖來說，情況何嘗不是如此。他活著，不過是個碌碌之輩，無聲無息；他一死，就被人忘得一干二凈。他余下的那幾本詩集只是擺在舊書攤上出售。他的一生似乎只是提供個機會給人寫篇評論文章，除此之外，就別無意義。

13

實際上，受惠者的知恩報答心理，要比施惠者的施恩圖報心理淡薄得多。

14

他不懂得在人生的旅途上，非得越過一大片干旱貧瘠、地形險惡的荒野，才能跨入活生生的現實世界。所謂‘青春多幸福’的說法，不過是一種幻覺，是青春已逝的人們的一種幻覺；而年輕人知道自己是不幸的，因為他們充滿了不切實際的幻想，全是從外部灌輸到他們頭腦里去的，每當他們同實際接觸時，他們總是碰得頭破血流。

15

熱情溢于言表，乃是缺乏教養的表現。熱情沖動，絕非紳士應有的風度。

16

菲利普認為他拋棄了追求幸福的欲念，便是拋棄了他最后一個不切實際的幻想。用幸福這根尺度衡量，他的生活就顯得很可怕；然而當他意識到還有別的尺來衡量他的生活時，頓然覺得渾身充滿了力量。幸福跟痛苦一樣的微不足道，他們的降臨，跟生活中的其他細節一樣，不過是使人生的格局更加復雜罷了。

17

既然生活毫無意義，塵世也就無殘忍可言。不論是做過的還是沒來得及做過的事，一概都無關宏旨。失敗毫不足奇，成功也等于零。他不過是暫時占據在地球表層的蕓蕓眾生中間的一個最不起眼的動物而已；然而，他又無所不能，因為他能從一片混沌之中探出其奧秘來。

18

人生的道路還長著呢，時間充裕得很。只要高興，他可以花幾年時間在人跡罕見的地方和在陌生的人群中到處漫游，而在那些地方，人們以各種各樣的離奇古怪的方式生活著。

他不知道他要追求什么，也不知道旅行會給他帶來什么，但他感到，通過旅行他將會了解到生活中許多新鮮事，并未自己剛揭開的奧秘找到些線索，結果都會使自己發覺生活的奧秘更加不可思議。即使他什么也得不到，至少可以消除擾亂他心境的不安心理。

19

人們是憑自己的情感去行動的。但是他們的情感有可能是好的，也有可能是壞的。看來，他們的情感是把他們引向成功還是毀滅，純粹是偶然的際遇而已。

人生是一片無法擺脫的混沌。人們在這種無形的力量的驅使下四處奔波，但是對這樣做的目的的何在，他們卻一個也回答不出，似乎只是為了奔波而奔波。

20

他真誠地錯把自己的優柔寡斷視為藝術家的氣質，還錯把自己的無所事事看成哲人的超然物外。他心智平庸，卻孜孜追求高尚嫻雅，因而從他眼睛里望出去，所有的事物都蒙上了一層感傷的金色霧紗，輪廓模糊不清，結果就顯得比實際的形象大些。他在撒謊，卻從不知道自己在撒謊；當別人點破他時，他卻說謊言是美的。他是一個理想主義者。