元平元年（前74年）八月十四日，上官太后突然駕臨未央宮承明殿。

太后有自己的長樂宮不住，跑未央宮來干嘛？新皇帝劉賀當(dāng)時(shí)心里估計(jì)是這樣嘀咕的。

一番寒暄過后，劉賀回到起居的溫室殿。劉賀前腳踏入宮殿，霍光后腳命內(nèi)侍臣把“皇帝”住所的出入口守住，而擋在門外的殘存的昌邑國舊臣一個(gè)個(gè)被車騎將軍張安世帶領(lǐng)的御林軍抓起來。

被史書形容為“清狂不惠”的劉賀（根據(jù)顏師古的注，清狂是對白癡的形容），看到這樣的情形也感覺到不妙。隨后，他又被押送到承明殿。

只見太后坐在高處，下面的大臣各就各位。丞相楊敞宣讀了他和霍光、張安世以及其他朝臣共三十六人聯(lián)名的奏章，揭露了劉賀做皇帝這27天內(nèi)干的壞事。

楊敞痛心疾首地說，這樣無道之人怎能繼承我漢家江山呢？理應(yīng)被廢。

上官太后下詔，“可”。隨后，劉賀由“大將軍（霍）光送至昌邑邸”。

劉賀傳奇的皇帝生涯，戛然而止。

▲劉賀。圖源：影視劇照

作為漢朝唯一一個(gè)無年號、無廟號、無在位時(shí)間的“三無皇帝”，劉賀在《漢書》里甚至被踢出“紀(jì)”。只活了短短三十多年的劉賀，經(jīng)歷過王、帝、民、侯四個(gè)身份的“時(shí)間管理大師”，人生也算是跌宕起伏了。到底是什么，塑造了他的“不同凡響”呢？

一個(gè)傳奇的人，一般都會(huì)有傳奇的出身，劉賀也不例外。

他的祖父，乃是大名鼎鼎的漢武帝，他的祖母，是“傾國傾城”的李夫人。李夫人死后，漢武帝依然對她念念不忘，親筆寫賦來悼亡，甚至在皇后衛(wèi)子夫還在世時(shí)，以皇后之禮下葬李夫人，追贈(zèng)為孝武皇后。他對李夫人熾熱的思念只能化為對他們唯一的孩子——六個(gè)兒子中行五的皇子劉髆身上。

劉髆出生的時(shí)候，衛(wèi)子夫所出的劉據(jù)已占據(jù)太子之位。不然的話，劉髆有可能“子憑母貴”，成為漢朝太子。

國本之位是給不了了，唯有在封地上下功夫。天漢四年（前97年），漢武帝把這個(gè)寵姬之子封為昌邑王，封地在富饒的中原腹地山陽郡（今山東省巨野縣）。

征和二年（前91年），發(fā)生了令漢武帝驚駭?shù)摹拔仔M之禍”。經(jīng)由江充的告發(fā)，太子劉據(jù)用巫蠱詛咒之事暴露，迫不得已起兵謀反。兵敗后，劉據(jù)自殺。過去一直認(rèn)為劉據(jù)是被江充誣陷的，此處采用學(xué)者辛德勇的說法，劉據(jù)的確有行巫蠱之事。即便親孫子劉病已（劉詢）登基當(dāng)了皇帝，也不得不將他謚為“戾太子”。

▲衛(wèi)太子劉據(jù)。圖源：影視劇照

東宮之位的空懸讓劉據(jù)的兄弟們蠢蠢欲動(dòng)。

劉髆的異母兄長，李姬所出的燕王劉旦，作為出頭鳥被漢武帝下獄治罪。

次年，征和三年（前90年），劉髆的親舅父李廣利與丞相劉屈鰲合謀，想把自己的外甥劉髆推上皇位，不成。主謀李廣利投降匈奴，劉屈鰲也被處以腰斬。

母族親戚幾乎全死絕了的劉髆，在兩年后的后元元年（前88）正月去世了，這位“老”昌邑王謚號哀王。劉髆留下年僅五歲的兒子劉賀，繼位為第二代昌邑王。

按照史書的描述，作為大美女李夫人孫子的劉賀，沒有遺傳到多少高顏值的基因。劉賀身材高是高，可惜皮膚黑，眼睛小，鼻子尖而低，胡子稀少，絕對當(dāng)不了美髯公，走起路來還一撅一撅的。

生就這般相貌，似乎預(yù)示著他的皇帝當(dāng)不長久。

諸侯王入繼大統(tǒng)的西漢皇帝，劉賀并不是唯一一個(gè)。漢文帝劉恒、漢哀帝劉欣和漢平帝劉衎，都不是先帝之子，但在龍座上的時(shí)間都比劉賀要長。

劉賀之所以“來去匆忙”，乃因他得罪了一個(gè)不能得罪的大boss——霍光。

元平元年（前74）四月十七日，漢昭帝劉弗陵去世，年僅21歲，沒有留下任何子嗣。漢朝皇帝的寶座惹人覬覦，但估計(jì)劉賀本人都沒想到，這塊大餅會(huì)被霍光扔到他頭上，差點(diǎn)沒把他砸暈。

▲漢昭帝。圖源：影視劇照

排行最末的劉弗陵之所以能被立太子，似乎是漢武帝那顆涼透了的老心臟被大兒子劉據(jù)所傷導(dǎo)致。

劉弗陵登基時(shí)才剛滿8歲，一個(gè)8歲的娃，想干壞事也來不及干。在老父親眼里，劉弗陵比自己幾個(gè)已成年又野心勃勃的兒子們可愛多了。再者，劉弗陵的母親趙婕妤出身低微，趙婕妤之父曾因犯法被處宮刑，所以劉弗陵的母族絕對搞不了什么幺蛾子。

為了幼子，漢武帝死前做了一番特別的人事安排。“輔助大臣顧問團(tuán)”由田千秋、霍光、金日磾、上官桀、桑弘羊五個(gè)人組成，防止任何一人獨(dú)攬大權(quán)，威脅到皇權(quán)。

身為驃騎將軍霍去病的異母弟，霍光的軍事才能可能不及乃兄，但政治手腕卻是杠杠的。年輕時(shí)靠著山寨外戚的身份，由郎官開始干起，在漢武帝身邊伏低做小數(shù)年，很得大領(lǐng)導(dǎo)的信任，終于熬成了首席輔政大臣。

▲霍光畫像。圖源：網(wǎng)絡(luò)

之后，霍光以“大司馬大將軍”再“領(lǐng)尚書事”，逐一清除了其他幾個(gè)輔政大臣。漢武帝劉徹到死都不能料到，此后的政局里，主角既不是他的兒子，也不是他的孫子，而是異姓人霍光。

霍光這位權(quán)臣所冀望的，絕不止于“輔助”。

漢昭帝劉弗陵的皇后上官氏，乃是霍光千辛萬苦才捧上位的外孫女。為了能延續(xù)霍家的權(quán)勢，霍光以皇帝身體欠佳為由，杜絕了劉弗陵身邊出現(xiàn)任何鶯鶯燕燕的可能，確保劉弗陵之子是上官皇后親生。壞就壞在，兩人年紀(jì)相差太大，劉弗陵駕崩時(shí)，上官皇后才剛滿14歲?；艄獯伺e讓漢昭帝一脈絕了嗣。

無子的劉弗陵給霍光留下一道很大的難題。通過一番考察，選定了小昌邑王劉賀來繼位。他通過他的外孫女——?jiǎng)⒏チ甑纳瞎倩屎笙略t，以劉賀為新帝人選，命其迅速上京。

漢武帝明明還有兒子在世，為何霍光都不選呢？

這涉及到好幾個(gè)層面。眾人呼聲最高的廣陵王劉胥，年紀(jì)老大了，若是即位，恐怕不及中二少年劉賀好掌控。劉賀是漢武帝的孫子，按輩分比嬸嬸上官皇后要矮一輩，上官皇后能作為太后壓制他。大伯劉胥繼位的話，寡婦上官皇后在宮中的身份也頗為尷尬。

還有最關(guān)鍵的一點(diǎn)，從《漢書》“清狂不惠”等相關(guān)記載來看，劉賀腦子不太好使，神智不很清醒。沒有比一個(gè)傻子皇帝更適合霍光的需求了。

詔書到達(dá)昌邑國正好是半夜，劉賀估計(jì)已有預(yù)感天上砸餡餅下來。于是乎，“夜漏未盡一刻，以火發(fā)書”，劉賀連忙點(diǎn)燈查看好消息。

第二天中午，劉賀就帶著帶著隨從百余人，乘坐霍光派出的由大鴻臚和宗正跟隨的“七傳乘”車隊(duì)，一行人浩浩蕩蕩地直奔長安。

五歲就死了爹的劉賀，在昌邑國里他就是老大。無論是喜歡游玩嬉戲，還是祖父漢武帝死了他照樣胡鬧，國內(nèi)都沒人能管他。但從進(jìn)京開始，劉賀做的一連串破事，例如亂抓長鳴雞、強(qiáng)搶民女等，卻有無數(shù)對眼睛盯著。

到達(dá)長安的廣明東都門時(shí)，郎中令龔遂提醒劉賀，到東郭門了，奔喪的人要痛哭一下表示表示的。劉賀卻回答，喉嚨痛，哭不了。龔遂聽到這話，內(nèi)心大概有十萬只草泥馬在狂奔。

對于霍光來說，他巴不得皇帝的腦子不好使，才有自己發(fā)揮的空間。然而霍光也留了一手。到漢高祖廟拜謁是繼承人合法化的必經(jīng)程序，但霍光并沒有讓劉賀去高祖廟祭祀，導(dǎo)致霍光最后廢掉劉賀的時(shí)候搬出了“昌邑王不可以承宗廟”的理由。

所以，到底是什么事，刺激霍光在27天后一定要給劉賀安上“行昏亂、危社稷”的罪名并廢掉他呢？

如果劉賀真的德行有虧，霍光宣布廢帝的時(shí)候，群臣應(yīng)無異議。但當(dāng)霍光宣讀詔書的時(shí)候，大臣們嚇到臉都青了，沒搞清楚到底什么回事。

起初霍光要迎劉賀為帝，凡是具備基礎(chǔ)邏輯能力的人，都能猜到他迎立劉賀的意圖。劉賀初入京之時(shí)，王府中尉王吉就曾告誡劉賀要安分地做一個(gè)聽話的傀儡，千萬不可惹到霍光。劉賀卻絲毫沒有聽從王吉的“忠言”，還真的覺得自己當(dāng)上了皇帝就是天下第一人了。

按規(guī)矩，皇帝的玉璽要由專人，即尚符璽郎保管。但劉賀是個(gè)不走平常路的人，在漢昭帝靈柩前接過璽印和綬帶后，居然整天佩戴在自己身上，這行為模式也是沒誰了。

最關(guān)鍵的是，劉賀竟然敢觸及宮廷禁衛(wèi)兵馬的調(diào)動(dòng)，令舊昌邑國國相去掌握上官太后寢宮長樂宮的戍衛(wèi)。長樂宮戍衛(wèi)的角色，牽涉到霍光的殺手锏上官太后的安全，霍光是派遣了自己的女婿擔(dān)任的。劉賀居然想用自己的馬仔替換霍家的人，這不是向霍光的權(quán)威挑戰(zhàn)嗎？

除了劉賀本人，他從昌邑國帶入京城的舊臣兩百多人也蠢蠢欲動(dòng)。其中有相當(dāng)一部分在入京后，掂量著以老板劉賀的名義剪除霍氏勢力，讓自己人把持朝政。在朝中耳目眾多的霍光，對這批人暗地里搞的什么小動(dòng)作，他能不知道嗎？

后來，劉賀舊臣幾乎全軍覆沒，都讓霍光誅殺了，在行刑之前，他們意味深長地呼喊：“當(dāng)斷不斷，反受其亂。”

霍光羅列了一大串罪狀之后，把劉賀廢黜了。在借上官太后之名宣讀廢除劉賀帝位的詔書之時(shí)，出現(xiàn)了以下一幕：

霍光讓劉賀起拜受詔，劉賀引用了《孝經(jīng)》的句子，駁斥道：“聞天子有爭（諍）臣七人，雖無道不失天下。”皇帝再爛，身邊能有數(shù)名直諫忠臣的話，也不至于失掉天下啊。

霍光被氣到了，忍不住說了重話：“皇太后詔廢，安得天子！”皇太后下詔把你廢掉了，你是個(gè)鬼天子。說完就命人把他身上象征身份的玉璽等脫下，奉上給太后，再讓人將他送出金馬門。

有學(xué)者認(rèn)為，劉賀能當(dāng)場引用《孝經(jīng)》，說明他有高超的儒學(xué)素養(yǎng)，并非史書所形容的那樣不堪。

清朝人朱一新則說：“觀昌邑臨廢兩言，猶非昏悖，特童騃不解事耳。班氏載此，具有深意?！卑喙淘凇稘h書》中特意記下劉賀被廢時(shí)的這句話，只是想說明劉賀并不是為非作歹的大壞蛋，只是為人呆呆笨笨而已。

就這樣，來也匆匆、去也匆匆的劉賀滾回來了昌邑國?；侍蟆叭蚀取钡刭n他湯沐邑兩千戶（后來封的?；韬罹粑皇骋厮那簦﹣響?yīng)付日常開銷，還把昌邑王老爹劉髆的遺產(chǎn)全都?xì)w還劉賀。不再有王的身份的劉賀，不久連治下的昌邑國都被廢除，改為山陽郡。

2011年，南昌，考古專家們收到情報(bào)，有一座被盜的古墓急需處理。考古工作人員到場，發(fā)現(xiàn)是一座高規(guī)格的漢代墓葬，隨即上報(bào)國家，開展發(fā)掘工作。

漢代墓葬被盜的幾率很高，墓中的情況讓專家們很是擔(dān)憂。因?yàn)闈h代崇尚厚葬，墓中放置大批值錢的陪葬品，封土又堆得極大，對盜墓者來說是一塊大肥肉。

進(jìn)入墓地后，工作人員發(fā)現(xiàn)一個(gè)與該墓相隔一千多年的五代的燈盞，竟是當(dāng)年的盜墓者留下的，不知主棺室是否遭到破壞呢。

幸運(yùn)的是，該地在漢朝以后曾經(jīng)發(fā)生過大地震，隨后該地水位上升，墓穴泡在地下水中，盜墓者無法完成“水下盜墓”便作罷。

地下水隔絕的不只有偷盜者，還有對文物具有極大破壞力的空氣。在阻隔氧氣的環(huán)境里，文物似乎得到“浸養(yǎng)”，保留了大部分原貌。而墓園中的車馬坑，更是彰顯著墓主的身份不凡。按照漢制，只有皇帝、諸侯王才有資格用真車馬陪葬。這個(gè)甲字形的墓道，說明墓主應(yīng)是諸侯一級的身份。

這座葬在南昌的貴族漢墓，讓考古學(xué)者們不禁聯(lián)想到那位當(dāng)了27天皇帝的廢帝、海昏侯劉賀。葬在此處的，會(huì)是傳奇的他嗎？

謎底在打開主墓室后揭曉，上好的和田玉石雕成的印章上，赫然有“劉賀”二字。

劉賀墓的發(fā)現(xiàn)，拓寬了世人對劉賀作為海昏侯的認(rèn)知。一切還得從劉賀得到“?；韬睢本粑坏膩睚埲ッ}說起。

劉賀被趕回去后，霍光又要再想一個(gè)皇帝人選。廣陵王上次資格已被KO掉，燕王又下獄了，這次選誰好呢？想來想去，衛(wèi)太子劉據(jù)之孫，生長在民間的劉病已最合適。生在市井的劉病已，不像藩王劉賀跟隨著一系列的近臣，孤家寡人感覺比較好對付。

▲漢宣帝。圖源：影視劇照

然而，大權(quán)臣霍光，又一次看走眼了。

不像養(yǎng)尊處優(yōu)的劉弗陵或劉賀，劉病已是個(gè)經(jīng)歷過磨難的人，比他的堂叔伯們更懂得審時(shí)度勢。

劉病已登基后，更名為劉詢。漢宣帝劉詢早年就聽說了霍家的氣焰頗盛，知道自己暫時(shí)還惹不起，唯有夾起尾巴來看霍光的臉色做人。霍光“主動(dòng)”要求還政于君，劉詢都拒絕了，還強(qiáng)忍著不喜，娶了霍光的小女兒霍成君為第二任皇后。

諷刺的是，指責(zé)劉賀“不能奉宗廟”的霍光，其女兒霍氏后來被劉詢以“不宜奉宗廟衣服”的理由廢后。

當(dāng)了六年透明皇帝后，劉詢的機(jī)會(huì)終于來了。地節(jié)二年（前68），霍光去世，劉詢以厚葬表達(dá)自己對霍光的重視，以此來麻痹霍家人。

不久之后，沒了霍光這根頂梁柱的霍家子弟，逐一被漢宣帝劉詢掃除，盛極一時(shí)的霍氏家族就此沒落。

說回被廢的劉賀，雖然回到老家，但人身依然很不自由。劉詢對劉賀這個(gè)被貶為庶民的廢帝，十分不放心。在地節(jié)三、四年間（前67-前66年），劉詢不止一次派遣山陽太守張敞巡視監(jiān)督劉賀的日常狀況，并要求向自己匯報(bào)。

史籍記載，張敞兼職狗仔隊(duì)去窺視劉賀的情況，看到他雖然住在原來的宮殿里，奴婢還有一百八十三人，但大門鎖起，只能靠一扇小門出入。每日指派一個(gè)差役跑腿采買必需品，其他人不得外出。

劉賀知道自己身體不好，已經(jīng)在昌邑城附近給自己擇好了地點(diǎn)修墓。誰料峰回路轉(zhuǎn)，這塊位于今巨野縣金山大洞中的墓地最終未能派上用場。因?yàn)?，他的身份又一次發(fā)生巨大的變化。

27天的皇帝在位記錄雖然很荒唐，但劉賀是史上少有的奪位斗爭中存活下來的人。他為何能全身而退，甚至能保有大筆財(cái)產(chǎn)，維持奢侈富足的生活呢？難道因?yàn)榛艄馐且粋€(gè)大好人？這話說出來恐怕霍光自己都不認(rèn)同。關(guān)鍵原因，還是在于霍光對輿論的忌憚，以及劉賀本人的“廢柴”。

首先，劉賀智商雖然不太夠，但在歷任皇帝里，實(shí)在是算不上昏君，所以他的廢除也難以令人信服。

漢宣帝劉詢甫一即位，侍御史嚴(yán)延年彈劾霍光“擅廢立，亡人臣禮，不道”。大部分臣民估計(jì)也是認(rèn)同這個(gè)說法的，即使他們沒有嚴(yán)延年（此人是劉賀岳父）當(dāng)眾罵霍光的膽量，心里對霍光的做法肯定很是不爽。因?yàn)轭櫦沙写蟪寂c人民群眾的輿論，霍光剝奪了劉賀帝位、王位的同時(shí)，把昌邑國豐厚的家產(chǎn)還給了他。雖然身份被廢為庶民，但經(jīng)濟(jì)上還是給他保留“生活成本”的，外人看來事情還不算做得太絕。

再者，以劉賀的謀略來說，如非被有心之人利用，他靠自己再雄起奪位的可能性也微乎及微?；艄馑篮?，新皇帝劉詢也觀察了劉賀老長一段時(shí)間，發(fā)覺劉賀本人是真的沒有威脅性了。

因此，過了十年庶民生活的劉賀，在元康三年（前63年），被漢宣帝劉詢封為?；韬?，移居豫章縣。今日在海昏侯墓中所見的大量黃金、銅錢，恐怕不是豫章這種窮鄉(xiāng)僻壤所能產(chǎn)出的。

被冊封的劉賀打包好行李，就到江西“海昏”去了。

來自漢宣帝的侯位禮物，是有附帶條件的。

劉賀此人是不足為患，但身份血統(tǒng)擺在那，到底是根正苗紅的漢武帝孫子。所以劉詢決定剝奪他的正統(tǒng)性，稱他為“天之所棄”，像這樣“嚚頑放廢之人，不宜得奉宗廟朝聘之禮”。劉賀是被天下拋棄的人，這樣的奇葩不能再在宗廟行劉氏子孫之禮了。簡單來說，就是開除族籍。

劉賀還沒有傻到不知道不能祭祖意味著什么。?；韬钅怪谐鐾亮舜罅康聂穑ㄉ侠U朝廷祭祀用的錢），上面還寫有“南藩海昏侯臣賀元康三年”的句子，表明他“一顆紅心向我朝”。

▲南昌漢代?；韬钅钩鐾恋奈邈忓X，有十余噸，約200萬枚。圖源：圖蟲創(chuàng)意

可惜郎有情妾無意，劉賀想給劉詢送錢，人家也不想收啊。

況且，劉賀若每年上京參加朝會(huì)祭拜，那么他是個(gè)呆子但不是個(gè)昏君這個(gè)真相，便會(huì)人盡皆知。劉詢即使身為衛(wèi)太子的孫子，但他的上位是霍光擅廢擅立促成的?；艄饫瓌①R下馬的最大理由，便是把劉賀污蔑為無道昏君。如果劉賀的下馬不合理，那么劉詢的上位自然也不合理了。

所以劉詢是絕不樂意看到這樣的情況發(fā)生的，劉賀恢復(fù)諸侯王身份的愿望，至死都沒有實(shí)現(xiàn)。

雖然身份是無法恢復(fù)了，但是劉賀的物質(zhì)享受卻是異常優(yōu)越。

在原昌邑國的財(cái)產(chǎn)外，朝廷加封他四千戶的食邑，有學(xué)者推算他一年的基本賦稅收入大約有643.6萬錢，比當(dāng)時(shí)的其他王子侯都多。?；韬顒①R稱得上是土豪中的戰(zhàn)斗機(jī)了，不然也拿不出那么多酎金。

再多的錢也換不來壽命，?；韬畈女?dāng)了四年，三十多歲的劉賀便一命嗚呼了。

最邪門的是，劉賀死后，承襲爵位的兩個(gè)兒子劉充國和劉奉親都相繼去世。豫章太守廖奏為了抱緊當(dāng)今圣上的大腿，稱海昏侯一家是“天絕之也”，?；韬顕谑侵苯颖粍⒃儭皣绷?。

一代傳奇?；韬?，就此掩埋在豫章郡的泥土之下。直到兩千多年后的今天，才重現(xiàn)世間。

參考文獻(xiàn)：

班固：《漢書》，中華書局，2012年

王子今：《“宗廟”與劉賀的政治浮沉》，《河北師范大學(xué)學(xué)報(bào)》，第43卷第2期

辛德勇：《?；韬顒①R》，三聯(lián)出版社，2016

辛德勇：《海昏侯新論》，三聯(lián)出版社，2019

盧星，方志遠(yuǎn)：《圖說?；韬顒①R其人》，江西美術(shù)出版社，2016

原標(biāo)題：《在位27天，卻被黑了2000年》

閱讀原文