圖：左：梵高自畫(huà)像（現(xiàn)存于荷蘭阿姆斯特丹梵高博物館）；右：尼采油畫(huà)（由AI生成）

1844年10月15日，尼采出生于德國(guó)呂采恩鎮(zhèn)的革力肯村。和梵高家一樣，尼采的祖父、父親都是牧師，從小受家庭的感染，21歲的尼采在波恩大學(xué)攻讀神學(xué)和古典語(yǔ)文學(xué)，但入學(xué)半年后斷然決定放棄神學(xué)，專(zhuān)攻古典語(yǔ)文學(xué)。

畢業(yè)后成績(jī)優(yōu)異的尼采，在李契爾教授的推薦下到巴塞爾大學(xué)任古典語(yǔ)言學(xué)校教授。尼采不負(fù)眾望，走馬上任，發(fā)表了題為《荷馬和古典語(yǔ)文學(xué)》的就職演說(shuō)，文質(zhì)并茂，頓使新同事們嘆服。但好景不長(zhǎng)，尼采在叔本華和瓦格納的影響下，僅兩年后，尼采處女作《悲劇的誕生》發(fā)表，作品有人追捧也有人攻擊，致命的是正統(tǒng)語(yǔ)文學(xué)圈子對(duì)他非議頗多，認(rèn)為尼采不務(wù)正業(yè)，寫(xiě)些與專(zhuān)業(yè)無(wú)關(guān)的荒誕不經(jīng)的作品，這也使得敏感古怪的尼采相當(dāng)惱火。可沒(méi)過(guò)幾年思想上愈發(fā)成熟，性格上愈發(fā)孤僻的尼采又與身邊密友、瓦格納、叔本華都產(chǎn)生了矛盾。

感情上，尼采愛(ài)上了一位荷蘭女人，并向她求婚，但遭到了對(duì)方的拒絕，盡管后來(lái)尼采也多次試圖為自己覓以配偶，但都以失敗告終。不久后健康狀況也變得非常糟糕，在一連串的打擊與變故后，尼采決定專(zhuān)心從事哲學(xué)，這一年他35歲，在以后的十年中，尼采寫(xiě)出了一部部偉大而雋永的作品。《朝霞》、《快樂(lè)的科學(xué)》、《查拉圖特拉如是說(shuō)》、《善惡的彼岸》、《道德的譜系》、《偶像的黃昏》以及未完成的《強(qiáng)力意志》。在既自愿又被迫的孤獨(dú)中，無(wú)家可歸的尼采靠著微薄的教員退休金，度過(guò)了他生命中最豐產(chǎn)的十年。

1889年10月3日，都靈，弗里德里?！ねつ岵勺叱隹灏栘愅薪?號(hào)的大門(mén)，也許是去散步，也許是去郵局拿信，在離他或近或遠(yuǎn)的地方，一個(gè)馬車(chē)夫和他那倔強(qiáng)的馬較勁，不管馬夫怎樣驅(qū)策，馬就是紋絲不動(dòng)，于是馬車(chē)夫不耐煩了，揮起鞭子向馬抽去，尼采走進(jìn)圍觀人群，制止了這殘忍的場(chǎng)面，馬夫此時(shí)已氣得七竅生煙，身材魁梧蓄著大胡子的尼采突然跳上馬車(chē)，甩開(kāi)胳膊抱住了馬脖子，開(kāi)始啜泣，鄰居把他帶回了家，他在矮沙發(fā)上躺了兩天，一動(dòng)不動(dòng)，一言不發(fā)，直到最后喃喃地道出他此生最后一句話：“媽媽?zhuān)艺嫔怠?/p>

電影《都靈之馬》截圖

精神失常的尼采在母親和妹妹的照顧下繼續(xù)活了10年，脾氣溫和，神智不清。他于1900年8月25日在魏瑪去世，而他的生命實(shí)際上已在1889年就結(jié)束了！

梵高出生于1853年3月30日，卒于1890年7月29日，兩人出生時(shí)間相隔9年，但生命結(jié)束的日期卻相差無(wú)幾，都在1890年前后，而且二人一生生活的地方也大致相同，都在歐洲腹地，如果兩人有機(jī)會(huì)有一面之緣，是否會(huì)成為好朋友？這很難想象，畢竟在世俗眼中的二人是兩個(gè)極端，我們都知道梵高是出了名的“笨”，反應(yīng)遲鈍，給人以憨憨的印象。而尼采不同，一看他的眼睛我們就心生畏懼，仿佛他能直接看穿我們的所有。尼采的智力是異于常人的高，看他的文字我們就能感受到，梵高一輩子都在和底層勞動(dòng)人民打交道，而尼采雖然很少有朋友，但一直傾向于與精英階層和瓦格納等藝術(shù)巨掣交流，追求茜茜公主等等。因此，從世俗的角度而言，二人格格不入。

梵高（左三）與友人

尼采（右一）與友人

但是，縱觀尼采和梵高的一生，這對(duì)難兄難弟又簡(jiǎn)直像是一個(gè)模子刻出來(lái)的。

梵高與尼采難兄難弟相似之解析：

在歷史的長(zhǎng)河中，這兩顆閃耀的星辰，雖然在生時(shí)未曾交匯，卻在死后同以光芒連結(jié)。在今天，我們?nèi)匀豢梢詮蔫蟾吣巧铄涞男强罩?，看到一個(gè)不畏艱難的靈魂在夜色中綻放；從尼采的文字里，我們?nèi)阅芨惺艿揭晃凰枷爰覍?duì)于存在和價(jià)值的不懈追求。他們的生命故事，最終化作了一種精神傳承，激勵(lì)著每一個(gè)愿意在生活中尋找深度和意義的人。

天才總是孤獨(dú)的，他們超前的思想也遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩開(kāi)當(dāng)時(shí)的主流，以致他們難以被當(dāng)時(shí)的社會(huì)所認(rèn)可、所接納。但二人卻都堅(jiān)持自己的道路，真實(shí)表達(dá)出自己的內(nèi)心，創(chuàng)造永恒的真理，二人一生漂泊，無(wú)以為家，但心中有信仰的人，在任何角落都感覺(jué)自在與親切。漂泊者早已倒下，他們的身影卻籠罩了整整一個(gè)時(shí)代。

兩顆星的碰撞與交匯

用尼采的文字解讀梵高畫(huà)作：

梵高，《杏仁花》 1890 年 2 月，現(xiàn)存于荷蘭阿姆斯特丹梵高博物館

“人類(lèi)唯有生長(zhǎng)在愛(ài)中，才得以創(chuàng)造出新的事物?！?/span>——尼采

這幅畫(huà)是梵高送給弟弟提奧和嫂子喬的禮物，他們剛剛生了一個(gè)寶貝兒子文森特威廉。杏仁樹(shù)在早春開(kāi)花，使它們成為新生命的象征。在信中，提奧寫(xiě)道：“正如我們告訴你的，我們會(huì)以你的名字命名他，我希望他能像你一樣堅(jiān)定和勇敢。不出所料，正是這部作品最貼近梵高家族的心。文森特·威廉（Vincent Willem）繼續(xù)創(chuàng)立了梵高博物館。

梵高，《星夜》，1889年6 月，現(xiàn)存紐約現(xiàn)代藝術(shù)博物館

“我們必須擁有混沌在心中，才能誕生一顆繁星?！?nbsp;——尼采《查拉圖斯特拉如是說(shuō)》

尼采的這句話與梵高的《星夜》產(chǎn)生了強(qiáng)烈的共鳴，表達(dá)了從內(nèi)心深處的混沌中尋找光明和希望的過(guò)程。

梵高，《普羅旺斯鄉(xiāng)村小路之夜》，1890年5月，現(xiàn)存于荷蘭庫(kù)勒-慕勒博物館

“一切美好的事物都是曲折地接近自己的目標(biāo)，一切筆直都是騙人的，所有真理都是彎曲的，時(shí)間本身就是一個(gè)圓圈?！?/span>——尼采《查拉圖斯特拉如是說(shuō)》

梵高在離開(kāi)圣雷米精神病院之前不久，在夜間畫(huà)下普羅旺斯的鄉(xiāng)村道路。這不是現(xiàn)存的風(fēng)景，而是他自己創(chuàng)作的。在畫(huà)作中，梵高嘗試了色彩和筆觸的運(yùn)用，畫(huà)面中的許多內(nèi)容都是由富有節(jié)奏的短線與漩渦線條組成。

梵高筆下的鞋子

梵高筆下的鞋子

梵高筆下的鞋子

“人必須有深度，深度是一個(gè)人最好的面具?！?/span>——尼采《善惡的彼岸》

“真正的藝術(shù)家是超越恐懼的，在他面前，沒(méi)有什么是禁止的，可以做的無(wú)所不包?！?/span>——《尼采對(duì)話錄》

梵高的鞋是人生經(jīng)歷的寫(xiě)照，在他看來(lái)，鞋是有生命力的東西。這雙鞋的姿態(tài)代表了他的堅(jiān)定！通過(guò)將普通的鞋子轉(zhuǎn)化為充滿情感和故事的藝術(shù)品，就像是在探索這些物品背后隱藏的深度。

梵高，《向日葵》，1889年1月，現(xiàn)存于荷蘭阿姆斯特丹梵高博物館

“藝術(shù)家的觀點(diǎn)是生命的觀點(diǎn)，是增強(qiáng)生命的觀點(diǎn)?！?/span>——《尼采對(duì)話錄》

梵高的向日葵以其生機(jī)勃勃和向陽(yáng)的特性，象征著生命力的增強(qiáng)和對(duì)光明的渴望，與尼采對(duì)藝術(shù)家對(duì)生命態(tài)度的描述相呼應(yīng)。

梵高，《臥室》，1888年10月，現(xiàn)存于荷蘭阿姆斯特丹梵高博物館

“生活就像一幅畫(huà)布，我們?cè)谏厦婺ㄉ媳M可能多的顏色?！?/span>——尼采《至善論》

通過(guò)明亮的色彩和簡(jiǎn)潔的構(gòu)圖，梵高展示了他對(duì)生活的熱愛(ài)和他試圖在平淡中找到色彩的努力，恰與尼采的思想共鳴。

梵高，《麥田與群鴉》，1890年7月，現(xiàn)存于荷蘭阿姆斯特丹梵高博物館

“我選擇我的命運(yùn)，我不接受任何命運(yùn)?！?/span>——尼采《查拉圖斯特拉如是說(shuō)》

《麥田群鴉》是梵高最著名的畫(huà)作之一。人們經(jīng)常聲稱這是他最后的作品。事實(shí)上，繼這幅作品之后，他還創(chuàng)作了其他幾部作品。這幅畫(huà)被視作他命運(yùn)的象征，險(xiǎn)惡的天空、烏鴉和死胡同預(yù)示著他生命的終點(diǎn)即將到來(lái)。與尼采關(guān)于選擇命運(yùn)的名言形成了深刻的對(duì)照。

（本文轉(zhuǎn)載自梵高博物館公眾號(hào)）