歐洲作為一個文化統(tǒng)一但政治分裂的文明單位，是現(xiàn)代民族主義和民族國家的發(fā)源地。自1500年開始，民族國家興起導(dǎo)致的歐洲分裂和二戰(zhàn)后的重新融合成為世界歷史上最獨(dú)特的現(xiàn)象之一。南京大學(xué)歷史系教授陳曉律的新著《魅力與迷惘：歐洲民族主義五百年》梳理了歐洲各主要民族國家發(fā)展歷史，力圖破解歐洲民族主義的迷思，闡明歐洲民族國家演進(jìn)的歷史趨勢。本文節(jié)選自其中討論英國民族主義的章節(jié)。

陳曉律教授

殖民地的民族獨(dú)立意識增強(qiáng)，英國的實力經(jīng)過二戰(zhàn)的打擊繼續(xù)衰落，加之國際輿論的壓力，使得英國在殖民問題上進(jìn)退維谷。抓住不放，無疑與時代潮流背道而馳，勢必被斥責(zé)為人人痛恨的帝國主義和殖民主義國家，更何況英國也無力再把殖民地牢牢地控制在自己的手中；自動放棄，任苦心經(jīng)營的帝國毀于一旦，也會被世人看作是英國衰落的表現(xiàn)，更是某一屆政府無能的結(jié)果。這是英國政府和每一個英國人都不甘心接受的結(jié)果。更不必說帝國與聯(lián)合王國的利益有著千絲萬縷的聯(lián)系。

統(tǒng)計表明，英國的資本輸出在1958—1960年約有60％流向帝國其他地區(qū)。即使英國不再是世界霸權(quán)國家，依然擁有遍及世界的經(jīng)濟(jì)利益。英國進(jìn)口羊毛的66％、進(jìn)口奶油的55％、進(jìn)口肉類的29％依賴于澳大利亞，50％的非鐵金屬制品依賴于南非和加拿大，81％的茶葉依賴于印度，54％的進(jìn)口谷物來自加拿大，糖類則來自西印度群島，橡膠來自馬來亞，金屬和蔬菜制品來自赤道非洲。換言之，英帝國對于英國實在太重要了，英國民族主義是否回歸英倫三島，并不僅僅是一個民族情感問題，更多地涉及英國人自身實實在在的經(jīng)濟(jì)利益。

但是，戰(zhàn)后的自治領(lǐng)變得更加成熟，要求取得更為完整的主權(quán)。而在英國的殖民地中，即使在二戰(zhàn)期間，自治運(yùn)動與獨(dú)立運(yùn)動也從未間斷。二戰(zhàn)后的非殖民化進(jìn)程迅速發(fā)展，英國的殖民體系趨于瓦解。這一過程經(jīng)歷了三個階段：戰(zhàn)后初期到20世紀(jì)50年代中期，南亞和東南亞國家爭取民族獨(dú)立，英國從這一地區(qū)撤出；50年代中期以后，中東和阿拉伯國家掀起反帝斗爭，英國從此結(jié)束了對中東和阿拉伯世界的控制；50年代末及60年代是非洲人民的覺醒時期，大批英屬殖民地、保護(hù)國擺脫了殖民統(tǒng)治。獨(dú)立后的英帝國成員多以主權(quán)國家的身份加入了英聯(lián)邦，這一舉措使英聯(lián)邦居然經(jīng)歷了一次“輝煌”，其成員國數(shù)目猛增，英國人似乎又找回了帝國時代的光榮和夢想。然而，英聯(lián)邦畢竟不是英帝國，已經(jīng)不再能夠完全由英國控制，英聯(lián)邦日益松散、衰落，不過是全球化進(jìn)程中一個帶有英屬印記的沒有強(qiáng)制性權(quán)威的國際組織而已。

1957年3月6日，加納宣布獨(dú)立，1960年通過公民投票，成為一個獨(dú)立的共和國留在英聯(lián)邦內(nèi)。1960年7月，索馬里獨(dú)立。1960年10月，尼日利亞宣布獨(dú)立。1961年4月，塞拉利昂獨(dú)立。1961年8月，喀麥隆獨(dú)立。1961年12月，坦噶尼喀獨(dú)立。1962年10月，烏干達(dá)獨(dú)立。1963年12月，肯尼亞獨(dú)立。1963年12月獨(dú)立的桑給巴爾在1964年與坦噶尼喀合并成立坦桑尼亞。1964年7月，尼亞薩蘭獨(dú)立，并改名為馬拉維。1964年10月，贊比亞獨(dú)立。1965年2月，岡比亞獨(dú)立。1966年9月，“貝專納保護(hù)地” 獨(dú)立，定名為博茨瓦納。1966年10月，巴蘇陀蘭獨(dú)立，定名為萊索托。1968年3月，毛里求斯獨(dú)立。1968年9月，斯威士蘭獨(dú)立。

由于英國對這些國家的民族主義基本采取“和平”政策導(dǎo)向，所以獨(dú)立后這些國家大多繼續(xù)留在英聯(lián)邦內(nèi)，但他們畢竟再也不是殖民地。到1974年2月向風(fēng)群島的格林納達(dá)獨(dú)立時，幾乎每個殖民地都擺脫了英國的殖民統(tǒng)治。

英帝國無可奈何地撤離了，不過它有意無意留下的隱患至今影響當(dāng)?shù)氐恼谓?jīng)濟(jì)發(fā)展，也威脅到地區(qū)安全。印度、巴基斯坦獲得獨(dú)立，但雙方關(guān)于宗教與領(lǐng)土的爭端仍在繼續(xù)，孟加拉國是沖突的產(chǎn)物，克什米爾問題仍然困擾著印度和巴基斯坦。英國早在1947年2月就宣布將巴勒斯坦問題提交聯(lián)合國，結(jié)束了在巴勒斯坦的委任統(tǒng)治，然而“英國政治家們從不斷變化的眼前利益出發(fā)，在巴勒斯坦推行一種毫無原則、反復(fù)無常的政策，隨意踐踏當(dāng)?shù)厝嗣竦恼?dāng)權(quán)益，結(jié)果人為制造出一系列矛盾，種下了今日動亂的禍根”。巴勒斯坦問題不僅沒有解決，反而日趨嚴(yán)重，從歷史的角度看，英國有著不可推卸的責(zé)任。

不過，從虛幻的世界帝國回歸其民族國家的本位，畢竟可以使英國人擺脫很多不必要的麻煩，對于構(gòu)建新的民族國家未嘗不是一件好事。然而，要使英國人真正回歸自己的民族“本位”，又是一件困難的事情，因為英帝國的擴(kuò)張與英國現(xiàn)代民族的塑造幾乎同步進(jìn)行，兩者之間產(chǎn)生了其他民族幾乎難以想象的密切關(guān)系。同時，英國在擴(kuò)張過程中向世界各地的殖民地大量地移民，而一些殖民地的人民作為英國一些技術(shù)或簡單低級勞動需求的補(bǔ)充勞力，也來到了英倫三島，并且英語已經(jīng)成為廣大的英帝國區(qū)域內(nèi)的公共語言。這就使英國人要割斷與英帝國的聯(lián)系，回到民族國家的本位，比其他國家和民族更為麻煩。而英聯(lián)邦國家之間的人員流動也產(chǎn)生了英國民族認(rèn)同的新的困難，“英國的移民歷史和民族認(rèn)同是通過作為殖民帝國的大英帝國和英聯(lián)邦的核心國家而打上了深刻的歷史烙印”。因此，當(dāng)二戰(zhàn)結(jié)束，英國在1948年實施了《英國國籍法》，將英聯(lián)邦的公民分為兩類：一類是獨(dú)立的英聯(lián)邦國家公民，另一類是聯(lián)合王國及其殖民地公民，但兩者都有移居英國的權(quán)利。一直到1962年的《英聯(lián)邦移民法》實施之前，英國本土對其他的英聯(lián)邦國家和英國殖民地的居民都是完全開放的。當(dāng)20世紀(jì)60年代的亞非拉反殖民斗爭取得偉大勝利之時，在原英屬殖民地的大量英國外遷移民和殖民地的非白人移民不得不進(jìn)入英國。“從1953年到1962年間，到達(dá)英國的來自殖民地的移民數(shù)量估計有39.1萬人，這其中包括每年的6000個伊朗人。到了1968年，由于肯尼亞政府推行非洲化的政策，不承認(rèn)雙重國籍，發(fā)生大規(guī)模的排擠持有英國護(hù)照的亞裔人的現(xiàn)象，于是出現(xiàn)了大批亞裔人移民英國的浪潮。依據(jù)英國當(dāng)時的移民法和國籍法，他們屬于英國公民，因此可以自由地返回英國。這樣，僅在1968年的頭兩個月就有1.3萬人來到了英國。”

這種情況一直到1971年后才開始改變，英國終于開始限制來自英聯(lián)邦國家的移民。但出于殖民帝國的情結(jié)，英國依然保持著與這些國家的種種特殊和優(yōu)先關(guān)系。據(jù)估計，英國每年僅非法移民就有萬人左右，而目前在英國的非法移民總量應(yīng)該有100萬。由于各種類型移民的涌入，英國的盎格魯—撒克遜人種構(gòu)成發(fā)生了變化，英國已經(jīng)逐漸從單一民族國家向多種族國家轉(zhuǎn)變。現(xiàn)在，英國已經(jīng)有54個種族。在某種意義上，英國已經(jīng)是一個“多民族國家”。

“生而自由的英國人”是英國自大憲章以來一直引以為豪的立國原則，也是英國的“國民性”之一。不過這一原則在英帝國的擴(kuò)張過程中已經(jīng)變得含混不清，畢竟征服者要使這樣的原則貫徹始終是很困難的。英國的侵略擴(kuò)張與民族利己主義的行為使自身形象如同海盜，而英國主張的自由法治卻又使其帶上了一絲人道主義的光彩。但在20世紀(jì)，經(jīng)歷了兩次慘痛的世界大戰(zhàn)和殖民地的解放與獨(dú)立后，這樣一個矛盾的混合體已經(jīng)在悄然地發(fā)生改變。此前自由與征服的形象已經(jīng)讓位于一種英國似的鄉(xiāng)村形象：適度的，徐緩的，帶著薄霧的田園般的，甚至有些可愛的形象。傳統(tǒng)的英國性似乎在消失，這主要是由于兩個方面的影響：大眾傳媒的作用與大眾旅行的盛行。而各種移民大量持續(xù)地進(jìn)入英國本土，也改變了英國的人口構(gòu)成。在戰(zhàn)后的50年中，英國的認(rèn)同問題已經(jīng)轉(zhuǎn)為英國認(rèn)同的危機(jī)。因此，有學(xué)者預(yù)測，以后英國的認(rèn)同也許會被歐洲認(rèn)同取代，而“英國人的故事也就結(jié)束了”。

這樣的預(yù)測似乎過于悲觀，因為最近蘇格蘭獨(dú)立運(yùn)動的勢頭證明這個故事顯然還未到結(jié)束之際。但不能不承認(rèn)，在世界民族主義的幾種類型中， 英國式的民族主義顯然是極為獨(dú)特的。按照漢斯 魯?shù)婪颉ぞS克的看法，這種高度工業(yè)化國家民族主義的特點(diǎn)就是在其現(xiàn)代化的過程中，使國家政權(quán)與經(jīng)濟(jì)利益能在民族的理念中聯(lián)合起來，而資產(chǎn)階級就是這種民族政治最積極的支持者，因為它認(rèn)為這有助于促進(jìn)其自身利益的最大化。

與世界其他一些民族主義的發(fā)展進(jìn)行比較，可以認(rèn)為英國民族主義發(fā)展的最大特點(diǎn)是其發(fā)展歷程完全與英國的現(xiàn)代化進(jìn)程一致。換言之，英國民族主義的訴求與英國現(xiàn)代化的目標(biāo)幾乎自然地融為一體。由于這樣的特點(diǎn)，人們往往更多地關(guān)注英國現(xiàn)代化特點(diǎn)，而忽略了其民族主義的性質(zhì)。也正是由于這樣的特點(diǎn)，英國民族主義的種族色彩并不強(qiáng)烈，這使人們在關(guān)注其特點(diǎn)時，愿意更多地從現(xiàn)代觀念而不是種族特點(diǎn)來分析問題。

而這種現(xiàn)代觀念最突出的一點(diǎn)就是強(qiáng)調(diào)人們的權(quán)利。近代以來英國幾乎所有有關(guān)政治的書籍，都在不同層面上強(qiáng)調(diào)人們的權(quán)利。這些權(quán)利被視作基本的人權(quán)，包括人身、言論、結(jié)社和財產(chǎn)四大自由，人身自由被視為自由最重要的支柱。1765年，英國在貨幣與其他的案件中就明確堅持這樣的原則，即對一個沒有被法官定罪的人進(jìn)行拘捕是非法和無效的。同時，假如一個人被冤枉監(jiān)禁、襲擊或毆打，他或她還可以通過社會和普通法獲得一系列救助。此外，在英國還有一些古老的對個人自由的保證，如令狀等，確保每一個人都能要求被帶到法院進(jìn)行公正的審判。而能夠自由表達(dá)政治意愿被認(rèn)為是一個民主社會最基本的權(quán)利，缺少這樣的權(quán)利則被認(rèn)為是最明顯的壓制的征兆。政治基本上是一種集體的行為，是個人自愿的組合，因此，結(jié)社自由也被認(rèn)為是基本的權(quán)利之一。財產(chǎn)自由則被認(rèn)為是最核心的權(quán)利，英國人的家通常被認(rèn)為是他自己的城堡，這樣的觀點(diǎn)也被英國的法律承認(rèn)，早在1603年塞姆伊案件的判決中就宣布，如果一個盜賊進(jìn)入一個人的房子試圖搶劫或殺人，那么這個人或他的仆人都有權(quán)利殺死盜賊以保護(hù)自己的生命和財產(chǎn)。

這樣的觀念在英國是如此深入人心，以至于人們認(rèn)為這是一種不證自明的真理。應(yīng)該說，在此基礎(chǔ)上形成的英國民族主義是一種較為理性的民族主義，它最發(fā)人深思的地方在于，這種民族主義賦予了這個共同體內(nèi)所有成員應(yīng)有的權(quán)利，并讓所有成員始終都有權(quán)維護(hù)自己的權(quán)利。一種以權(quán)利為紐帶聯(lián)接起來的共同體，不僅具有更大的包容性，而且比任何強(qiáng)制性的共同體都富有凝聚力。這或許是英國民族主義不那么極端、容易被人忽視的真正原因。同時，以權(quán)利為紐帶形成的共同體，似乎也更容易實現(xiàn)自己的現(xiàn)代化目標(biāo)，并在世界民族之林中獲得更大的利益。

因此，在現(xiàn)代化的進(jìn)程中，如何使民族主義的訴求與自己的現(xiàn)代化目標(biāo)合拍，應(yīng)該是值得繼續(xù)思考的問題。

當(dāng)然，英國這種幾乎是“自然”的民族主義也產(chǎn)生了一些微妙的麻煩，那就是它的民族整合工作似乎被遺忘了。英國的“自然”邊界在哪里，應(yīng)該如何界定自己的民族特性，外來移民是不是要融入英國社會等等，英國人似乎從未考慮過這些“不入流”的問題。在英國脫歐之后，蘇格蘭的獨(dú)立問題也開始發(fā)酵，如何處理這一棘手的問題，對長期順風(fēng)順?biāo)l(fā)展的英國人而言是一個巨大的考驗。

英國民族主義的獨(dú)特之處，在于它認(rèn)為其他民族才會有民族主義，而其自身是超越民族主義的存在。英國人產(chǎn)生這種傲慢的原因，在于英國的民族主義將其價值訴求尤其是個人權(quán)利放在首位，淡化了一般民族主義那種種族的色彩。由于這些價值訴求與英國的普通法、憲政架構(gòu)乃至基層自治纏繞在一起，的確很難厘清一個剝離了上訴關(guān)系、十分“純粹”的英國民族主義。在這個意義上，英國民族主義的確不是一種典型的民族主義，它是民族主義中的另類，是英國發(fā)展歷程中的特殊產(chǎn)物。也正因如此，不認(rèn)真研讀英國歷史，就無法真正理解英國這種“特殊”的民族主義。

本文節(jié)選自《魅力與迷惘：歐洲民族主義五百年》，陳曉律著，上海人民出版社，2023年12月