首次四支LPL戰隊同時晉級《英雄聯盟》全球賽事八強時，誰也未曾想過結局會如此難堪，無人阻擋LCK戰隊T1的過關斬將之勢，四支隊伍面對T1交出了1勝11負的戰績。

最終，“大魔王”Faker帶領的T1獲得總冠軍，譜寫了《英雄聯盟》電競史上或許再難復刻的熱血漫傳奇，而LPL成為了聚光燈之外的灰暗背景板。關山難越，LPL賽區和粉絲皆成失意之人。

作為電競領域最成功的賽事之一，《英雄聯盟》賽事走過的十多年時間里，LPL戰隊并非沒有經歷過至暗時刻，理論上來說，重拾信心明年又是充滿希望的一年。只是，這一次終究有所不同，去年世界賽暴露的問題，今年依舊未能得到解決。

過去兩三年，資本重金打造的銀河戰艦屢屢墜落于大賽，一代超級選手逐漸老去，而新的天才少年難覓蹤跡。《英雄聯盟》游戲本身影響力日趨下行后，LPL是否能等來下一次“王朝更迭”，無人知曉。

注定墜落的銀河戰艦

八強賽LNG戰隊面對T1幾乎無還手之力時，LPL賽區輿論炸鍋，“韓援精忠報國”相關言論甚囂塵上。但從后來LNG放出的賽事語音來看，五位隊員從始至終都未放棄努力，可惜力不從心。

之后的四強賽中，JDG、WBG、BLG戰隊皆不同程度改變了自身打法，學習T1的“速龍戰術”以適應版本，只是三者對這套戰術的運用都稍顯青澀，JDG引以為傲的運營實力和打團能力，也敗給了T1幾乎無懈可擊的戰術和發揮。無論是硬碰硬還是“師夷長技”，LPL無一支戰隊破解T1“通過前期線權優勢迅速滾雪球并在中后期借助嚴絲合縫的運營拿下比賽”的打法。

如果說被冠上“老年戰隊”、“運氣戰隊”名號的WBG在決賽輸給T1是意料之中，那被LPL寄予厚望的JDG倒在四強，便是整個賽區的不可承受之重。四支戰隊中被傳耗費一億成本組建的銀河戰艦JDG不負一號種子之名，只是與T1之間仍存在硬實力差距。

電子競技實力說話，但實力也需細分為版本理解、選手操作、戰術儲備、英雄池、賽訓組、后勤等多個維度。S13，LPL四支戰隊失利的表層原因，無疑是版本理解的落后的和戰術體系的匱乏，就如JDG輸給T1后戰隊AD選手Ruler所言一般：“T1非常擅長下路強勢的英雄，所以我們對此做了很多牽制。但是我們太遲才知道這一點，其實并不要對此做太多的牽制”。

這似乎也指向了教練組、分析師等人的失職。只是，在T1戰隊教練本身充當的只是生活助理這一角色，隊內BP、復盤等職責由Faker及Keria承擔的情況下，領先一個教練組的LPL仍發揮不佳，是最令人無力的。

過去幾年，銀河戰艦折戟似乎已經成了LPL賽區逃脫不了的詛咒。從TES到BLG再到JDG，每年都有豪華不已的銀河戰艦，但結局都不盡人意，2021年TES戰隊紀錄片中，選手Jackeylove那句“我真不知道我們訓練賽在練什么”，與今年JDG失利后Ruler的發言形成了微妙的呼應。

歷史的不斷重演隱隱昭示著LPL賽區背后潛藏的深度問題。誠然，在國內一眾電競賽事中，LPL是職業化較為領先的存在，但相比于職業化起步更早的LCK，LPL依然是稚嫩的。

職業化是一個非常宏觀的概念，但我們可以從中抽取出微觀角度，比如隊伍的戰術執行能力。在LCK賽區，選手從青訓時期表現出的戰術執行力，就是戰隊評判其職業素養的標準之一，因此，今年T1才會形成“五位隊員共用大腦”的高度協同性。

相比之下，LPL戰隊的執行力仍做不到一體化，這并不是今年世界賽才暴露出的問題。S12全球賽舞臺上，LPL隊伍連Ban十二場女警的本質原因，就是“女警體系”對戰隊的戰術執行力和協同運營能力要求過高。

再向下追問，為何LPL的戰術執行力始終難以提升，答案便在賽區的“快餐化建隊”思路里。近幾年，諸多進入電競市場的大資本，通用玩法都是高薪挖掘紙面實力較為強勁的明星選手，以實現在最短時間內取得成績并變現流量的目標，一旦隊伍發揮不及預期，銀河戰艦便會迅速打亂重組。

磨合期過短且磨合不一定產生理想效果，幾乎是所有銀河戰艦都曾有過的薄弱點。此外，短期出成績的硬性要求也帶來了另一個結果，即戰隊打法的保守化，因此才會有亞運會中韓隊伍對戰時，韓國選手Kanavi所說的那句“我們猜中了對手90%的BP”。

回首來看，JDG戰隊2023年一整年都停留在固定戰術模式中，待在舒適區內固然可以歸因于缺乏冒險精神，但本質上，不斷變通帶來的風險性與“短期出成績”所要求的穩定性是矛盾的。

折戟的資本

前幾日，外界爆料出LCK的GenG戰隊試訓JDG打野Kanavi的消息，雖說不到轉會期最后一刻，一切都有可能反轉，但顯然，JDG敗給T1后主教練紅米火速發文宣告“明年將暫時離開舞臺”，意味著這支銀河戰艦大概率走到了盡頭。因為外界公認的JDG建隊核心并不是某位選手，而是主教練紅米。

單就商業回報而論，今年JDG確實稱不上“資本折戟”。全球總決賽開始前JDG擁有包含海信、虎牙、伊利、漫步者等20家余家贊助商，數量甚至超過了EDG奪冠當年的贊助數。雖然其中不乏京東手機、京東超市等內部贊助商，但去掉“京東系”品牌，數量仍領先BLG、LNG、WBG三家戰隊。

考慮到今年JDG自建賽事場館帶來的門票收入、LPL聯賽根據全年成績和影響力等指標給到的聯盟分成、電競流量帶給京東電商的隱形導流，一億投資回本應該不是難事。但要注意的是，回本并不意味著有可持續高額投資價值，畢竟即便除S賽之外全年呈現出的都是“全盛姿態”，JDG戰隊仍未擺脫不吸粉體質。

客觀來說，這并不是JDG一支戰隊所面臨問題。WE、RNG、IG、EDG等老牌戰隊過去之所以吸粉，是因為它們較早成為了LPL編年史的一部分，成為了賽區粉絲的青春記憶，相比之下，后發戰隊擁抱的多是已成名選手，在快餐化建隊思路下組成的“雇傭兵戰隊”缺乏隊魂，吸粉與長線價值的沉淀自然難度極高。

也是因此，一旦銀河戰艦打亂重組，品牌贊助商們也會重新估值，當年Uzi加入BLG后戰隊商業價值迅速提升，但之后隊伍成績低迷加之Uzi離隊，戰隊贊助商又陸續撤離。銀河戰艦難以長存，贊助商們也唯有觀望，可以說，近一兩年LPL賽區頭部戰隊贊助商數量的浮動幅度，與隊員流通幅度不相上下。

但如果綜合成績來看，JDG又完全適用于“資本折戟”一詞，因為《英雄聯盟》S賽冠軍高于一切聯賽冠軍，若戰隊一年的榮譽墻上缺失S賽冠軍獎杯，在業內外便是心照不宣的失敗。一億的成本換來與上年持平的成績后，高額投資能否獲得預期綜合價值回報成為未知數，在此背景下，資本是否還會繼續加碼，便要打上一個問號了。

退一步講，即便仍有資本愿意放手一搏，形勢也談不上樂觀。一者，有爆料稱LNG中單選手Scout可能加入LCK的HLE戰隊，搭檔EDG時期的老隊友Viper組成新銀河戰艦，同時，從BeryL、T1隊員等LCK一眾選手的采訪來看，他們優先考慮的也均是LCK賽區。這意味著LCK選手加入LPL賽區的意向正在變弱，同時現有的韓援也在回流LCK賽區。

過去LPL賽區取得S賽冠軍的三支隊伍，共同特點便是都有兩位韓援，換言之如果“買人戰術”不再奏效，那明年希望便要押注在全華班身上了。今年，全華班BLG戰隊的成績確實還算亮眼，只是對充滿不確定性的電競賽事而言，明年BLG能否挑起大梁、將擁有多高的成長性，都是難以斷言的。

二者，從近日轉會期各大俱樂部的動作來看，多數奉行的依然是“買入現成選手”的思路，這或許是更悲觀的消息，因為像早期的IG戰隊那般通過砸錢和“抽卡”一步到位，湊齊正確的五個人的打法，如今越來越難奏效。于是，對多數LPL戰隊來說，2024年又將進入新一輪磨合期。

往年，LPL轉會期俱樂部積極“買人”都會被視作有上進心的證明，但今年世界賽上JDG的重組一博與上年失利的T1痛定思痛保持原班人馬奪冠，形成了鮮明的對比。或許，LPL賽區也是時候重新思考，每當轉會期便開始頻繁變陣組建銀河戰艦，究竟是否是一件好事，今年世界賽上，LPL四支戰隊所體現出的大賽協同性，多多少少已經給出了答案。

消失的天才少年

決賽開始前，不少人想象過如果最終勝出的隊伍是WBG，那同樣是不輸熱血漫的“登神”故事、是人氣逐漸下滑的LPL賽事的一劑強心劑、是情懷的存續，意義雖不如2018年IG戰隊終結LPL的至暗時刻，但也價值匪淺。只是終究棋差多招，“老年戰隊”WBG也不是2018年那支擁有無限可能的巔峰IG。

而問題的核心正是年齡。決賽結束后，“LPL多少年沒有再出過超級新人了”的探討相繼涌現，總決賽拿下FMVP的Zeus今年正值職業生涯第三年，反觀LPL賽區，如果以最后一位超級新人為登上LPL舞臺當年便拿下冠軍的Jackeylove來計算，整個LPL賽區已經五年沒有出現過超級新人了。

LPL四支進入世界賽的戰隊中雖也有Zika這樣的新人選手，但其余普遍都是老牌選手。一直被稱作新生代的Bin、369、Knight等，職業生涯最短的也已有四年。S13決賽結束后，連職業選手Ning都在感慨：“這兩年新秀太少了，打的還是我們這一代。” 如此形勢下，縱使有資本欲建銀河戰艦，也要回答“人從何處來”這一問題。

有人認為，即便今年LPL四支隊伍被T1“一穿四”，但相比于S3至S7時期的無力，如今遠不能稱得上至暗時刻。只是，這何嘗不是刻舟求劍，當時一代新選手接連嶄露頭角，而如今，職業選手注冊年齡限制、各大俱樂部青訓培養體系的不完善、快餐式建隊思路、LDL聯賽混亂的風氣等，共同加劇了超級新人的難產。

為了迅速出成績而形成的快餐式建隊思路，沖擊的無疑是整個賽區的人才培養體系，就如前RNG隊員Zz1tai所言：“一直買外援，玩著玩著LPL新人不徹底沒機會了，你不可能讓一個新人一直在二隊LDL打，也打不出什么，二隊打得好的到LPL被虐昏的例子太多了。只有從二隊到一隊的人越多，出超級新人的概率越大，反之只會越少。”

令人擔憂的除了超級新人正在銳減外，隨著商業化水準的提升和粉絲運營的提速，LPL賽區的精神力似乎也在磨損。與2018年IG戰隊奪冠帶LPL賽區崛起同時到來的，是曾經的霸主LCK賽區的低谷期，但這并未持續多久。2020年“網吧隊”DWG奪冠時，選手Showmaker說出了那句被援引至今的“重振LCK榮光，我輩義不容辭”。

2022年DRX戰隊一路逆襲，堅持十年的老將Deft圓夢；2023年Faker帶四位新生代完成了SKT到T1的十年傳承，上年在總決賽發揮不佳的Zeus與Keria徹底蛻變，被評價“打得像失去過什么”。如今的LPL賽區，少了這些振奮人心的故事。

或許，最令對JDG寄予厚望的LPL粉絲失望的，并非3:1的失敗，而是隊內“雙子星”369和Knight在賽場關鍵時刻的隱身，以及身上所缺少的對勝利的堅定信念與對冠軍的極度渴望。LPL粉絲曾期望“國產第一中單”Knight成長為一名超級選手，但他當年說出那句“打入四強就算成功”時，或許已為今年JDG的爆冷埋下了注腳。

更悲觀地來看，如今LPL已經很難找到，或者說從未誕生過像Faker一般純粹而專注的本土超級選手。過去多年，Uzi曾登上過LPL賽區的神壇，只是在一次又一次略顯倉促與草率的復出之后，他的風評也在急轉直下。超級選手之所以重要，在于他意味的不僅是榮光，也是一個賽區的精神力標桿與粉絲凝聚力。

2018年IG戰隊奪冠前后，聯盟化不久的LPL正值上升期，各大俱樂部積極引進韓援和優秀教練，新一輪的資本注資也開始加速，與之形成鮮明反差的是CN DOTA賽事，曾經制霸世界的CN DOTA隨著游戲本身的衰落，困于戰術落后、選手青黃不接重重問題之中。

彼時彼刻恰如此時此刻，如今的LPL放眼望去多是“下山之人”。總決賽舞臺上，Zeus對位曾經的天才上單Theshy拿下FMVP，完成了《英雄聯盟》賽事新老血液的交替，可惜接棒的并不是LPL選手。

在《英雄聯盟》游戲生命周期內，LPL賽區是否能再次逆風翻盤我們并不知曉，越不過的究竟是Faker這座大山還是內部的重重難關，答案也見仁見智。最終，或許也只能祝愿明年會是充滿希望的一年。