- +1
只有60萬人的小眾南歐國家,藏著我們的理想生活 | 哪里哪里FM 004
【本期介紹】
第一次聽說黑山,源于一則當地舉辦“懶人大賽”的趣味新聞。參賽者保持躺平姿勢、比拼臥床時長,獲勝者還能獲得1000歐元的獎金,真的是“懶到家了”。
但其實除了“好心態”之外,這個“歐洲最年輕的國家”還有許多值得挖掘的歷史遺跡和自然風光。今年是共建“一帶一路”倡議十周年,我們的同事汪倫宇不久前遠赴南歐采訪,帶回了更多關于黑山的一手信息。這個只有60萬人口的國家,為何想要以“懶”聞名?在當地旅行和長期生活,又有什么不一樣的體驗?本期《哪里哪里FM》,我們請來在黑山居住了近十年的“黑山第一位中國留學生”趙芷熠,與澎湃新聞國際部記者汪倫宇一起,聊了聊他們的黑山印象。
【本期嘉賓】
趙芷熠 黑山第一位中國留學生、《歐洲時報》黑山辦事處主任
汪倫宇 澎湃新聞國際部赴黑山報道組記者
【時間軸】
01:37 哦,我的朋友,多睡會兒吧
04:00 黑山“懶人十句”,自嘲or旅游營銷?
05:15 黑山人也早八,只是更會享受生活
07:15 真正的懶,是懶于參加“懶人大賽”
09:00 黑山中年男性日常:早起來一杯醉生夢死
12:23 黑山為何一定要建高速公路?親測悟了
17:49 全員社牛的黑山人,不認識也要說聲Ciao
19:22 奇妙建筑大賞:熱帶“筒子樓”
23:20 在既i又e的國家,承包一整個海灘
25:02 洛夫琴山:黑山人的精神故鄉
28:36 采蒂涅、尼克希奇和科托爾,盛產詩人和哲學家
31:40 活在當下的黑山人,基本都是月光族
36:26 黑山人如何看待遙遠的中國?
40:33 這里簡直是“戶外愛好者天堂”
44:30 它最吸引我的地方,是不確定性
46:10 作為環球旅游的終點站,他們后悔了
【內容節選】
以下內容為基于節目錄音的口述稿,僅對語法與用詞稍作修改。
01
懶=松弛,好心態決定黑山人一生
汪倫宇
黑山這個國家很小,可是就體量而言,它體現的多元性還是非常讓人印象深刻的。
“懶人十句”可能更多的是黑山人的一種自嘲,同時也是一種對外旅游營銷的手段,相當于一張文化名片。在一些當地的紀念品商店,店家會把它從黑山語翻成像英語、法語、俄語、中文等使用人數較多的語言,印成明信片或者其他旅游紀念品。
黑山當地流傳的“懶人十句”
其實我也問過一些當地的朋友,他們就是模糊地知道有這么個東西,但是具體哪十條也答不上來。如果說他們懶,他們自己也不一定會承認。
趙芷熠
當地上班族也是“早八人”,甚至有的地方是早上7點開始上班。說他們懶,但是有的時候大家又很勤勞。
黑山政府的工作時間一般是早上8點到下午4點,中間會有半小時或者一個小時的午餐時間,大家可以喝點咖啡,吃個三明治快速補充一下能量,然后繼續工作。所以中午比如說去銀行或者政府部門,他們其實沒有正式休息的時間,12點、1點去,他們也是在辦公的。
4點下班以后,就是自己的生活。夏天這邊天黑得比較晚的,9點以后才落日,所以下班以后還來得及去海邊游個泳。
黑山南部的海濱城市布德瓦
“懶人大賽”在當地其實沒有掀起什么軒然大波,大家都覺得很正常,“這是我們民族的特色”。有的人覺得就是個噱頭,但是其實參加的人數很少。大部分黑山人是懶于參加這項比賽的,真的是懶到懶得參加“懶人大賽”。
阿四
我剛剛還在說他們早上起這么早,是因為連覺都懶得睡。
趙芷熠
當地人確實是睡得晚、起得早。生活中他們是比較松弛的,可以說應對所有的問題,就是一句“Samo Polako”,意思就是“慢慢來”。比如說我很著急要去銀行去開一張存款證明,銀行柜員就會看著我說“不著急,慢慢來”,銀行的安保人員也會說“你別著急,先坐下來,到你的時候會叫你的”,或者說“要不然你去喝一杯咖啡,等一會再過來”。
阿四
那他們的時間觀念是不是也不太強?
趙芷熠
對,可能我們約好9點要見面,9點10分來,我都覺得他很守時了。包括以前在大學上課的時候,那種100多個人的大課,教授也會姍姍來遲。大家也都習慣了,因為大家知道教授這一天的事情太多了,他要教我們的課,有時候要考試,所以早上肯定是要先喝一杯40度的白酒,才能開啟對他來說痛苦的一天。
幺幺
所以他們是從早上就開始喝酒的。
阿四
還是40度的酒。
趙芷熠
尤其是上年紀的,比如說60歲以上的黑山男性,早餐一定都要喝一杯白酒。
趙芷熠
他們自己有的時候也會自黑,說“我們是歐洲最懶的民族”。但是有一些人覺得“懶”其實并不是貶義詞,而是一種對民族特性的放大,“我們的生活節奏就是這樣”,“本來這一天都是要這么度過,那不如開開心心地度過”。
02
“最不像首都的首都”,咖啡廳比紅綠燈多
趙芷熠
我是2014年來的黑山,到現在將近十年了。
我第一次到黑山應該是2013年8月來旅游,去的是世界文化遺產城市科托爾。我當時感覺很好,心想不如就在這兒上大學吧。后來發現外國人還是在首都生活更方便一些,最終就決定在波德戈里察上學,在黑山大學最古老的經濟學院。黑山當地的一些政要,包括前總理、總統都是黑山大學畢業的,都是我的“學長”。
黑山首都波德戈里察
對我來說,波德戈里察是最不像首都的一個首都,因為像科托爾、布德瓦這些南方城市,比起波德戈里察會更發達一些。但波德戈里察作為當地的文化和政治中心,還是比較宜居的,包容度很強。
我感覺在這個城市遇到的外國人一點也不比黑山本地人少。而且相比海邊,波德戈里察的生活節奏會稍微慢一點,大家生活的幸福度都比較高。他們看到不認識的人,路過的時候都會跟你打個招呼,跟你說一聲“Ciao(你好)”或者微笑一下,這種感覺還是挺好的。
汪倫宇
我對波德戈里察的第一印象就是,從建筑風格上來看,它非常像我們中國人所熟悉的那種社會主義陣營的建筑風格。比如一些比較大的政府部門建筑,特別像那種蘇式的大禮堂,有些普通的居民樓也很像我們所熟悉的“筒子樓”。
黑山在加入南斯拉夫聯邦以前,基建水平比較低。新的社會主義政權成立了以后,就在波德戈里察建了很多基礎設施,想把山間的農民吸引到城市來提升城市化率。但是從地理來講,黑山是一個南歐國家,離海也很近,所以有一種比較強烈的反差感。
還有一點當時讓我比較吃驚,就是這個城市道路比較寬,但我們在那里開車基本上沒有看到紅綠燈。我當時就在想,這說明什么呢?是車流實在是太少嗎?還是說當地人開車的風格比較別具一格,沒有那么多的條條框框?我待了幾天之后傾向于后者。
趙芷熠
我覺得當地開車的人還是挺多的,一家基本上會有兩到三輛私家車。紅綠燈比較少是因為現在很多道路都是轉盤。轉盤其實更多就是靠自覺性,誰先進入這個轉盤,你要讓后面外側車道的人再進來。
有時候當地人也會有點“路怒”,我覺得他們是盡可能壓縮交通的時間,放到喝咖啡和休閑上去,所以在開車的時候就很著急。但是紅綠燈確實很少,很多人來了之后都說,黑山的咖啡廳比紅綠燈要多。
03
黑山海濱城市:夏天是e人,冬天是i人
趙芷熠
黑山的旅游業很發達,能玩的地方也挺多的。比如說夏季去海邊,冬季去北部滑雪。
黑山主要是喀斯特地貌,山比較多,山上長有當地特有的烏松,陰天的時候從遠處望去整個山都是黑色的,這個國家也因此而得名“黑山”。
旅游的話,我覺得黑山北部是一個比較好的去處,國家森林基本都分布在北邊,所以露營點很多,而且都是免費的。你可以開車過去,把車停在營地,自己支一個小帳篷,那邊會提供一些用水,然后這一天就輕輕松松悠閑地就度過了。所以說黑山“懶”可能也有這個原因,就是大家周末實在沒有地方去,那就去露營,發呆度過這一天。
黑山北部杜米托爾國家公園內的黑湖
黑山的旅游旺季和淡季感覺還挺明顯的,尤其是在沿海的旅游目的地布德瓦、科托爾和蒂瓦特,四五月旺季開始,直到十月還有游客在。但從十一月開始就會看到海濱城市的咖啡廳都關門了,餐廳基本是不營業的狀態,以前外擺的一些桌椅都收起來了,走進古城里就有一種空城的感覺。
我第一次來的時候就是八九月,那個時候好熱鬧,海邊的風有點大,就看到海面好澎湃啊。等我再去的時候是12月份,就覺得怎么能這么寧靜?完全就是兩種狀態,就好像夏天的時候是一個e人(外向型人格),到了冬天就是一個妥妥的i人(內向型人格)。
汪倫宇
黑山有一些自然景點可能跟文化景點是重合的,比如離波德戈里察大概四五十公里的地方,有一座山叫洛夫琴山,在他們的民族精神上扮演了比較的重要角色。
首先它風景特別美,像森林公園一樣。在洛夫琴山頂上往西看,可以清楚地看到科托爾古城所在的峽灣,也可以看見亞德里亞海。
科托爾古城及其所在峽灣
同時這也是一個文化圣地。黑山的國家和民族文化認同,都是在當年南斯拉夫人對奧斯曼土耳其入侵的抵抗過程中形成的。當時因為奧斯曼人多勢眾,南斯拉夫人在開闊地形上確實打不過他們,所以就跑到山間來進行長期抵抗,其中一個據點就是洛夫琴山。
而且當時黑山的部落制是一個非常強大的社會制度,很多比較顯赫的部落首領會聚在一起,跟當時的大主教或者國王開會、做出一些重大決策,地點就是在這座山上。洛夫琴山可以說是黑山的“愛國主義教育基地”。
另外,19世紀有一位在黑山歷史上扮演了重要角色的國王,同時也是一位詩人和主教,他的墳墓也在洛夫琴山附近。我當時去了他山間的陵墓,修得確實非常別具一格,是把很多山脊打通了,有點像《魔戒》里面矮人的古都。你一看那個地方,就能明白當時他們為什么可以在山里對奧斯曼人開展長達幾個世紀的抵抗。
趙芷熠
如果提到文化景點,一定就是去采蒂涅。這個地方誕生了很多黑山的政治家或者是詩人,包括原總統府也在采蒂涅,總統的就任儀式典禮不光要在首都辦,還需要在采蒂涅放禮炮舉辦。
同時采蒂涅有一座在黑山王國時期比較有名的修道院,當時修道院其實就是接受教育、傳播文化的地方。采蒂涅的修道院還產生了黑山第一本打印的書籍。所以黑山人說“我們的靈魂來源于采蒂涅和洛夫琴”。
黑山王國古都采蒂涅的街頭
再就是在像尼克希奇這種農業城市,教堂和修道院里還有很多文物。因為當時黑山是農業國家,農業發達的城市,發展規模才能更壯大一點,現在很知名的科托爾、布德瓦、提瓦特,遺留下來的文化遺產反倒會比內陸城市少一些。
科托爾之所以會被列為世界文化遺產,也是因為它是中世紀建筑保存最完整的古城,留下了當時的建筑和一些使用的器具。
科托爾古城近景
幺幺
之前還聽說科托爾古城里有很多貓。
趙芷熠
對,因為科特爾古城當時發生過鼠疫和大地震,而貓可以抓老鼠,所以貓在科托爾是很神圣的一種動物,家家戶戶都會放一些免費的貓糧,或者去醫治生病的貓,所以它們在科托爾生活得非常好。
04
活在當下,未來可期
幺幺
從日常生活來看,黑山是一個宜居的地方嗎?
趙芷熠
根據黑山的官方統計,當地的平均工資大約是720歐,法律規定的最低工資是一個月不能低于450歐,不論從事什么工種。另外當地的教育、醫療都是免費的,外國人也可以享受和當地人一樣的待遇。但它的公立醫院醫療水平和醫療設施相對比較落后,而且看病要排隊等很久,私立醫院的價格相對來說就很高。
就物價而言,我覺得如果在歐洲生活慣了的人,會覺得相比起其他歐洲國家,黑山的物價太低了,比如打車的起步價只要1歐。但因為黑山沒有特別大型、集中的農業和工業,所以它的很多食材包括基本的生活用品都是靠進口,這就導致了商品價格對當地人來說負擔還是比較大的。
當地人基本上都是“月光”,工資就用來買吃的,然后喝喝咖啡,剛剛夠用。因為黑山沒有產權的問題,所以大家就和自己的父母、兄弟姐妹住在一棟小房子里,沒有太多住宿上的擔憂。但也有很多人會選擇自己出來租房住,生活壓力就會大一些。
幺幺
聽起來他們還挺“活在當下”的。
趙芷熠
是的,他們不攢錢,就很“活在當下”,過好每一天的生活,沒有很大的壓力,又很開心。
汪倫宇
現在當地的物價有一些變動,特別從最近一年多以來,當地一下涌進來很多俄羅斯人和烏克蘭人。可以想象一下,一個國家的人口突然膨脹了10%,而且多出來的人口,多半都聚集在那些沿海城市或者采蒂涅這種城市化率比較高的地方,一下就把那里的物價和房價都推高了。
我跟黑山當地人去聊,他們都說直觀感受到最近這一兩年物價明顯漲了很多,比如說日常的食品可能漲了百分之二三十都很常見。
幺幺
總的來說,黑山最吸引你的地方是什么?
趙芷熠
當地的風景肯定是一方面,再就是這個民族的人都很熱情。我剛來黑山的時候,說不好當地語言,英語他們又不好,大家基本上就靠著翻譯軟件跟“手語”溝通,但他們都很熱情,會邀請我去家里吃東西。只要你進到他們家,嘴基本上就沒有停過,從最開始一滿杯的果汁到他們做的小點心,直到午餐。只要去一個人家里做客,沒有三個小時是出不來的。
還有他們的生活方式,節奏很慢,既不完全是歐洲的感覺,也不完全是南斯拉夫的特色,而是一種很好的融合。既吸納先進的,又能保留自己民族特有的,我覺得這一點還是挺好的。
另外就是他們對外國人都很包容,不論你來自哪一個國家,哪一個民族,他們都很歡迎你來到黑山。我覺得這是最吸引我的一點,也是讓我從一開始來到黑山,然后留學,再慢慢到在這里工作和生活的原因。
汪倫宇
黑山對我來說最大的吸引力就是,黑山人這個群體在自我身份認同上的掙扎,是在南歐的其他國家很難看到的。在西班牙或者意大利,當地人絕對不會對“我是誰”這個問題有這么多的猶豫,我覺得他們已經定型了。但是在黑山,我覺得在未來相當長一段時間里,這個國家的人都會繼續生活在這種身份認同的掙扎當中。
不管從政治還是文化角度來說,都很難斷言未來20年這個地方會變成什么樣子。是要徹底地融入歐盟,成為歐洲文明大家庭的一部分?還是真的能夠把南斯拉夫共有的文化認同,以某種新的形式再現出來?我覺得這種不確定性是很吸引我的。將來如果有機會,我一定會再去看看這個地方,再去跟這個地方的人聊一聊。
*圖片來自節目嘉賓
策劃、主播 / 幺幺、阿四
剪輯 / 小鍋
監制 / 徐婉
本文為澎湃號作者或機構在澎湃新聞上傳并發布,僅代表該作者或機構觀點,不代表澎湃新聞的觀點或立場,澎湃新聞僅提供信息發布平臺。申請澎湃號請用電腦訪問http://renzheng.thepaper.cn。
- 報料熱線: 021-962866
- 報料郵箱: news@thepaper.cn
互聯網新聞信息服務許可證:31120170006
增值電信業務經營許可證:滬B2-2017116
? 2014-2025 上海東方報業有限公司