北宋畫家王詵乃名門之后，雅好文藝，尤擅書畫，因于蘇軾交好，受烏臺詩案連累，與蘇軾雙雙遷謫邊荒，七年多沒能見到面。神宗死后，變法派倒臺，蘇軾重新得到起用，兩人才得以再見。久別重逢后的蘇軾和王詵二人又一起唱和賦詩，重啟宋代文士的藝文生活。其中，王詵的名作《煙江疊嶂圖》其后題跋留下了蘇軾和王詵的詩詞唱和，引為佳話。

本文節選自《宋風成韻——宋代社會的文藝生活》，作者以宋代各階層文化人的文藝故事為敘事主線，揭示宋代的審美意涵和生活情趣。

元豐二年（1079年）十二月二十六日，被關在御史臺獄一百多天的蘇軾，最后以“謗訕朝政”定罪，由神宗法外施恩，從輕議處，責授“檢校水部員外郎、黃州團練副使、本州安置、不得簽書公事。”王詵、蘇轍和王鞏三人因與蘇軾交結，情節惡劣，王詵被“勒?！保K轍和王鞏則被貶官，另外張方平、李清臣、司馬光、范鎮、錢藻、陳襄、劉攽、李常、孫覺、曾鞏、王汾、劉摯、黃庭堅等二十多人，屬知情不報，情節稍輕，被罰款了事。

蘇軾與王詵、王鞏俱相識于熙寧二年（1069年），當時蘇軾在京城，擔任開封府推官。王詵和王鞏都是名門之后，王詵的祖先是宋代開國功臣王全斌，王詵在這一年七月，剛剛迎娶了英宗的二女兒“魏國大長公主”。王詵雅好文藝，尤其擅長書畫，跟蘇軾愛好相同，尤為投緣。烏臺詩案后，蘇軾和王詵遷謫邊荒，七年多沒能見到面，直到神宗死后，變法派倒臺，蘇軾重新得到起用，被召回京城，于元祐元年（1086年）七月，實際上分別八年之后，兩人才得以再見。

王詵像 選自（清）顧沅 輯《古圣賢像傳略》

這次見面后，二人又一起唱和賦詩，王詵的詩今已不存，蘇軾的詩還在。詩前還有一篇小引”，說明了創作的背景，其辭曰：

“駙馬都尉王詵晉卿，功臣全斌之后也。元豐二年，予得罪貶黃岡， 而晉卿亦坐累遠謫，不相聞者七年。予既召用，晉卿亦還朝，相見殿門外。感嘆之余，作詩相屬，托物悲慨，阨窮而不怨，泰而不驕。憐其貴公子有志如此，故和其韻?！?/span>

多年不見的老朋友，相見于殿門之外，感嘆一番之后，居然又寫起了詩。蘇軾的詩，其辭曰：

先生飲東坡，獨舞無所屬。當時挹明月，對影三人足。醉眠草棘間，蟲虺莫予毒。醒來送歸雁，一寄千里目。悵然懷公子，旅食久不玉。欲書加餐字，遠托西飛鵠。謂言相濡沫，未足救溝瀆。吾生如寄耳，何者為禍福。不如兩相忘，昨夢那可逐。上書得自便，歸老湖山曲。躬耕二頃田，自種十年木。豈知垂老眼，卻對金蓮燭。公子亦生還，仍分刺史竹。賢愚有定分，樽俎守尸祝。文章何足云，執技等醫卜。朝廷方西顧，羌虜驕未伏。遙知重陽酒，白羽落黃菊。羨君真將家，浮面氣可掬。何當請長纓，一戰河湟復。

最難能可貴的是，兩人在遭遇不公與苦難之后，并沒有太多的埋怨。蘇軾回憶起在黃州的貶謫生活，并不覺得有多么憤恨不平， 只是覺得知己良朋不在身邊，稍微有些遺憾而已?！白砻卟菁g，蟲虺莫予毒。醒來送歸雁，一寄千里目”，這兩句意味最絕，前一句讓人感覺到詩人的豁達，生活再怎么苦，我也不當回事。后一句述說對親朋的思念，但詩人靠著歸雁，給自己裝上了一雙千里眼，意境宏大，氣勢高絕。

“悵然懷公子，旅食久不玉。欲書加餐字，遠托西飛鵠”，王詵乃將門之后，又是駙馬，本來過的是錦衣玉食的生活，因為被蘇軾連累，遭罷官流放。蘇軾擔心王詵受不了這樣的苦，想寫信勸他再難也要堅持下去，盡量多吃點飯，保重身體。

“謂言相濡沫，未足救溝瀆。吾生如寄耳，何者為禍?！保@句的境界，也是普通人難以企及的。上句說到想寫點什么勸慰一下老友，但這個時候，說什么心靈雞湯也沒有意義，對朋友的困境其實也于事無補。這時詩人突然想通了，我們的生命不過是在身體里面短暫的寄居，什么是禍 ，什么是福，無所謂啦！

“不如兩相忘，昨夢那可逐”，相濡以沫，不如相忘于江湖。前塵舊夢，還是不要去想了。蘇軾對待苦難的態度，就是不把它當回事兒。

“上書得自便，歸老湖山曲”，最難的日子已經過去，詩人買田陽羨，準備歸老田園?！肮曁?，自種十年木”，他連自己的田園生活的日常畫風都想好了，種田植樹，好不自在?！柏M知垂老眼， 卻對金蓮燭”，命運就是這么奇妙，正當蘇軾心灰意冷之際，他又時來運轉了。

元豐八年（1085年）三月，神宗駕崩，變派法失去了最大的支柱，哲宗幼年即位，宣仁太后臨朝聽政，蘇軾他們這一幫當年反對變法的官員開始得到重用。當年六月，蘇軾結束了貶官生涯，被起用為登州知州。九月，朝廷下旨召他還京，升任禮部郎中。十二月， 他終于回到了闊別十多年的京城開封，當即又被擢升為起居舍人。

起居舍人雖然品級不高，只是從六品的中下級官員，但此官專用文學名臣，屬令人羨慕的清要之職。接著在第二年，即元祐元年（1086年）三月，他又被提升為中書舍人。中書舍人為正四品，躋身中高級官員行列，且其職掌為草擬朝廷詔命，更為接近權力中樞， 是炙手可熱的職位。

這半年，升官之快，連蘇軾自己都覺得如在夢中。這時年過半百的蘇軾，迎來人生中的高光時刻。金蓮燭是皇帝夜間專用的照明 燈燭，以金蓮花外形做裝飾。唐代的翰林學士令狐绹，曾在便殿與唐宣宗長談，等他出門的時候，天色已暗，宣宗擔心他看不清路， 命內侍拿著金蓮燭替他照亮歸路。這事一時傳為美談。蘇軾此處， 是運用金蓮燭這個典故，感嘆自己命運的奇妙，短短幾個月，就從貶謫罪臣，成了朝中紅人。

更奇妙的是，“卻對金蓮燭”一語，準確地預言了蘇軾自己宦海沉浮的巔峰生涯?！端问贰ぬK軾傳》中記載：“軾嘗鎖宿禁中，召入對便殿，已而命坐賜茶，徹御前金蓮燭送歸院?！边@是兩年后，蘇軾當上翰林學士后的故事，金蓮燭這個典故，在宋代以后，漸漸變成了蘇軾本人的經典故事。后人一說起金蓮燭這個典故，想到的就 是蘇軾。如后來明代的張居正為萬歷皇帝編寫的連環畫版的帝王歷 史教科書——《帝鑒圖說》中就有“燭送詞臣”一節，專敘其事。金蓮送歸，也成為明清時期所有中了進士、點了翰林的文臣們的夢想。

《帝鑒圖說》之“燭送詞臣”

“公子亦生還，仍分刺史竹”，回到京城的蘇軾，見到了王詵。經歷了數年的磨難，身為貴公子的王詵，竟然扛了過來，蘇軾非常高興。這時的王詵已經官復原職，擁有了高級武官的“文州團練使”職銜?！百t愚有定分，樽俎守尸祝”，心有余悸的蘇軾，還是擔心自己會不會再次連累王詵，于是委婉地勸他，不要再跟自己談藝論文了，應該做他自己該做的事情。“文章何足云，執技等醫卜”，寫詩作文，只不過是雕蟲小技，蘇軾想勸王詵，不要把心思放在文章上，要做就要做大事。

什么是大事呢？“朝廷方西顧，羌虜驕未伏”，西夏威脅大宋邊疆的安全，希望將門出身的王詵，能夠出馬幫朝廷解決西顧之憂。

蘇軾已經開始幻想著王詵在前線統領大軍、揮斥方遒的場景了。安史之亂后，李白曾在重陽節觀看洞庭湖水軍閱兵，寫下了充滿戰場激情的詩句，“白羽落酒樽，洞庭羅三軍。黃花不掇手，戰鼓遙相聞”（《九日登巴陵置酒望洞庭水軍》）。蘇軾詩中“遙知重陽酒，白羽落黃菊”，用的正是李白詩中沙場點兵的典故。

據說，唐代相術大師袁天綱有一次碰到將門之子竇軌，見他“赤氣浮面”，臉上殺氣騰騰，知道他是個將才，但殺氣太重，于是勸他以后“為將勿多殺人”。“羨君真將家，浮面氣可掬”，是蘇軾在“忽悠”王詵，好像是在說：“你看嘛，你出生在武將世家，將軍的氣質一眼可見啊，不立功疆場可惜了?！碑敃r宋朝正在西北跟西夏爭奪河湟地區，“何當請長纓，一戰河湟復”，蘇軾順著前面的鋪墊，勸說王詵請纓出戰，一定可以一戰功成，打下戰略要地河湟地區， 立下不世之功。

哎！雖說蘇軾這些大忽悠的話，是為了保護王詵，讓他遠離文人士大夫活躍的文藝圈，以免再遭自己連累，可這個方法，似乎比被他連累更危險??！王詵雖然是宋初開國名將王全斌的后代，因將門之故，一直掛著武職，但數代富貴之后，早已是翩翩公子，平日不過吟詩作文、書畫自娛，讓他去上戰場，不是讓他去送死嗎！還好王詵沒聽他的，后半生繼續在家寫字作畫，成為北宋中后期最有名的書畫大家之一。

王詵《煙江疊嶂圖》局部 上海博物館藏

王詵的《煙江疊嶂圖》，是北宋后期山水畫的代表作之一，畫家以平遠布局，起首只露出淺岸一隅，而抬眼望去，江面遼闊，波心有漁舟泛泛如鷗。中幅峰巒迭起，前后拱揖，呈奇聳秀。山間煙云繚繞，百道飛泉，縈林絡石，下赴谷口。樓閣隱現于白云青峰之間。后段煙水迷蒙。全圖表現出“江上愁心千疊山，浮空積翠如云煙”“春風搖江天漠漠，暮云卷雨山娟娟”的清空深秀意境。

在筆法上，王詵的用筆結合唐人勾斫法和宋代李成的皴利筆法，凝練清勁。樹木參用勾葉、點葉多種方法，層次參差，顯得蔥倩郁密。山巒敷染青綠重色，花青染葉，深墨漬澗，色澤鮮麗厚實，將唐人的古樸和宋人的精密融成一體，開創出宋代山水畫的新格調。

《煙江疊嶂圖》紙尾的蘇軾題詩

跟王詵一起被蘇軾連累得最慘的，還有王鞏。王鞏乃名門之后，是真宗朝宰相王旦之孫，年輕時曾跟著蘇軾學習，算是蘇軾的學生。兩個人關系非常親密。元祐三年（1088年）十二月十五日， 蘇軾在王鞏處看到他收藏的王詵所畫的《煙江疊嶂圖》，感嘆不已， 提筆于畫后題跋了古風長詩一首，詩曰：

江上愁心千疊山，浮空積翠如云煙。

山耶云耶遠莫知，煙空云散山依然。

但見兩崖蒼蒼暗絕谷，中有百道飛來泉。

縈林絡石隱復見，下赴谷口為奔川。

川平山開林麓斷，小橋野店依山前。

行人稍度喬木外，漁舟一葉江吞天。

使君何從得此本，點綴毫末分清妍。

不知人間何處有此境，徑欲往買二頃田。

君不見武昌樊口幽絕處，東坡先生留五年。

春風搖江天漠漠，暮云卷雨山娟娟。

丹楓翻鴉伴水宿，長松落雪驚醉眠。

桃花流水在人世，武陵豈必皆神仙。

江山清空我塵土，雖有去路尋無緣。

還君此畫三嘆息，山中故人應有招我歸來篇。

這首詩寫得情景并茂，氣韻縱橫，說不盡的酣暢淋漓，甚至連山川都有歡顏之色。此時的蘇軾，正是一生中在官場最得意的時候。就在這年年初，他以翰林學士之重職，負責主持了當年的科舉考試， 門人弟子匯聚于朝，又深得臨朝聽政的宣仁太后的器重，經常參與 重大決策的議論，稱得上名滿天下、權重一時。當時的輿論甚至認為，以蘇軾為中心，形成了一個朝中的朋黨政治集團，號為“蜀黨”。蘇軾和他的朋友們，儼然已是一方政治勢力了。

官場得意，心情大好，這時的蘇軾，回憶起在黃州的貶謫生活，完全是另外一種心情?！熬灰娢洳谟慕^處，東坡先生留五年”，這句詩最值得玩味。在元祐元年（1086年）給王詵的那首詩里，黃州的形象，還是毒蛇毒蟲出沒的蠻荒之地，他只能用無所謂的心態來抵消黃州生活的不如意。可在這首詩里，蘇軾竟然開始夸贊起黃州的風景了，他把這場長達五年的貶謫，當成了桃源仙境的隱居。

在詩中，蘇軾借著描繪《煙江疊嶂圖》中的景致，說出了古代文人雅士心目中的神仙生活的理想居住地，看到這樣的人間勝景， 他不禁生出了想去這樣的地方買田閑居的感嘆——“不知人間何處有此境，徑欲往買二頃田”。王詵用他的畫筆，給士大夫們勾勒出了一個可以看得見的桃花源。

《煙江疊嶂圖》紙尾的王詵和詩

王詵知道蘇軾為自己的畫作題詩后，也來展露了一手詩才，他用蘇軾的原韻寫了首和詩，其辭曰：

帝子相從玉斗邊，洞簫忽斷散非煙。

平生未省山水窟，一朝身到心茫然。

長安日遠那復見，掘地寧知能及泉。

幾年漂泊漢江上，東流不舍悲長川。

山重水遠景無盡，翠幕金屏開目前。

晴云冪冪曉籠岫，碧嶂溶溶春接天。

四時為我供畫本，巧自增損媸與妍。

心匠構盡遠江意，筆鋒耕遍西山田。

蒼顏華發何所遣，聊將戲墨忘馀年。

將軍色山自金碧，蕭郎翠竹夸嬋娟。

風流千載無虎頭，于今妙絕推龍眠。

豈圖俗筆掛高詠，從此得名因謫仙。

愛詩好畫本天性，輞口先生疑宿緣。

會當別寫一匹煙霞境，更應消得玉堂醉筆揮長篇。

王詵的詩才不減畫藝，這首和詩，文辭奇麗、用典自然，說實話不輸蘇軾的原詩?！暗圩酉鄰挠穸愤?，洞簫忽斷散非煙。平生未省山水窟，一朝身到心茫然”，開篇就寫得極為奇崛，世人或許以為王詵畫的是他心目中的桃花源，可事實上此畫的誕生，是因為他受烏臺詩案牽連，被貶到漢江邊的均州（今湖北丹江口）被迫外出看世界的產物。均州在當時是比較落后的地方。離開繁華的京城，來到風物蕭瑟但風景絕佳的貶所，他一邊看著這煙江勝景，一邊站在岸上悵然若失。

貶謫的生活，對他來說是不堪回首的。京城的繁華，已是遙遠的過去，初到均州時，面對貶謫之地的漂泊生活，詩人常常站立在漢江邊上黯然神傷，“長安日遠那復見，掘地寧知能及泉。幾年漂泊漢江上，東流不舍悲長川”。蘇軾在詩里贊嘆畫中山水相間的勝景，“但見兩崖蒼蒼暗絕谷，中有百道飛來泉”，王詵卻反其意而用之， “掘地寧知能及泉”的呼應，開啟了五味雜陳的自嘲模式。

天天看到這樣人間仙境般的風光，王詵也慢慢釋懷了，“山重水遠景無盡，翠幕金屏開目前。晴云冪冪曉籠岫，碧嶂溶溶春接天?！边@幾句詩，情景相生，情在景中，寫盡了漢江的山水之美，也寫出了詩人的悠然釋懷。

“四時為我供畫本，巧自增損媸與妍”，“蒼顏華發何所遣，聊將戲墨忘馀年”，王詵終于開始收拾心情，決定把眼前的景致用自己手中的筆畫下來，煙江的飄渺，疊嶂的厚重，靠著他的妙筆，從他的眼中被復制到了紙上。最后，因為蘇軾經常勸他投筆從戎，他還不忘表明心跡，去打仗是不可能的，這輩子都不可能，“愛詩好畫本天性，輞口先生疑宿緣”，將自己比作唐代詩畫雙絕的王維。

蘇軾讀了王詵的和詩后，大為贊嘆，并且覺得有點意猶未盡， 他說之所以還要再寫一首詩，一是為了讓世人知道王詵詩畫之美， 二是為了講述這幅畫背后的故事，三是為了盡朋友之道，“王晉卿作《煙江疊嶂圖》，仆賦詩十四韻，晉卿和之，語特奇麗。因復次韻，不獨紀其詩畫之美，亦為道其出處契闊之故，而終之以不忘在莒之戒，亦朋友忠愛之義也?！?/p>

蘇軾的和詩，其辭曰：

山中舉頭望日邊，長安不見空云煙。

歸來長安望山上，時移事改應潸然。

管弦去盡賓客散，惟有馬埒編金泉。

渥洼故自千里足，要飽風雪輕山川。

屈居華屋啖棗脯，十年俯仰龍旂前。

卻因瘦病出奇骨，鹽車之厄寧非天。

風流文采磨不盡，水墨自與詩爭妍。

畫山何必山中人，田歌自古非知田。

鄭虔三絕君有二，筆勢挽回三百年。

欲將巖谷亂窈窕，眉峰修嫭誇連娟。

人間何有春一夢，此身將老蠶三眠。

山中幽絕不可久，要作平地家居仙。

能令水石長在眼，非君好我當誰緣。

愿君終不忘在莒，樂時更賦《囚山篇》。

蘇軾這次和詩，是依次使用王詵的原韻，仔細看，這首詩每一句的韻腳都跟王詵那首和詩是一樣的。而王詵最初和蘇軾的詩，只是用韻跟蘇軾相同而已，顯然，蘇軾寫詩的技巧還是比王詵技高一籌的。

“山中舉頭望日邊，長安不見空云煙”，蘇軾的起句用典巧妙，立意高遠。相傳東晉南渡之后，有一天還是小孩子的晉明帝坐在父 親晉元帝的膝上玩耍。這時有使者從長安返回建康面見元帝，元帝 很關心地向使者打聽中原的消息，在得知中原喪亂之后，便潸然流 涕。明帝見父皇這么傷心，就問他為什么哭，元帝就將西晉滅亡、晉室南遷的慘痛歷史一一講給了明帝聽。

在對明帝進行了一番愛國主義的國恥歷史教育后，元帝在放松的時候就開始逗明帝玩了，元帝假裝一本正經地問了一個“科普” 問題：“汝意謂長安何如日遠？”明帝聽后，脫口而出：“日遠。不 聞人從日邊來，居然可知。”元帝覺得這個回答還蠻有意思的，暗喜 自己的兒子是個小聰明。第二天，元帝與群臣宴會，就想在大臣面前顯擺一下，又把這個問題拿出來問了明帝一遍，明帝這回卻說： “ 日近。”元帝大驚失色，頓覺顯擺失敗，忙問道：“爾何故異昨日之言邪？”明帝卻淡定地說：“舉目見日，不見長安。”

王詵在第一次和詩時，曾借用晉明帝的這個經典故事，表達了落魄的他，離長安和太陽都很遠的無奈。如果說長安是京城的話， 太陽就是皇帝，“長安日遠那復見”，意思是京城回不去了，皇帝也再也見不到了，這不免令人悲傷不已。而蘇軾則反其意而用之，“山中舉頭望日邊，長安不見空云煙”，太陽就在天空上掛著，哪怕是在山里面，也抬頭可見。這暗指皇帝的權威，無處不在，只要心里有忠君愛國之意，在哪里都可以做忠君報國之事，不必計較是在廟堂 之上，還是在江湖之遠。

“歸來長安望山上，時移事改應潸然”，困境是暫時的，蘇軾開始安慰王詵，現在已經回到繁華的京城，悲傷的事情已經都過去了。

“管弦去盡賓客散，惟有馬埒編金泉”，前一句說的是王詵過去作為貴家公子在京城的生活，那時候高朋滿座、歌舞歡娛，好不快活。但在蘇軾看來，王詵的悲劇，正是被像自己這樣的狐朋狗友給害的，所以這句話是在勸他，這次回到京城后，就不要再呼朋喚友， 談詩論文，置酒高會了。

那么在蘇軾看來，王詵的日子應該怎么打發呢？

西晉外戚王濟，世家大族出身，生性豪侈。當時洛陽作為西晉王朝的京城，地價昂貴，可他有一次竟斥巨資買了一塊地，不修房子，不搞開發，居然拿來做“跑馬道”，而且為了炫富，還金錢鋪地，閃瞎人的雙眼。這是在給王詵舉例子，“晉卿兄你看嘛，什么叫公子哥該過的日子，這就是大富大貴該有的樣子！”

“渥洼故自千里足，要飽風雪輕山川”，渥洼是一種神馬，千里馬的性能，只有跑起來才能顯露出來。“屈居華屋啖棗脯，十年俯仰龍旂前。卻因瘦病出奇骨，鹽車之厄寧非天”，前一句講的是王詵早年貴公子的富侈生活，埋沒了他的才華，后一句說的是他因烏臺詩案牽連被貶，這可能是上天給他一個成長才學的機會。

遷謫離京，于王詵而言，雖然吃了些苦頭，卻也大有收獲。這讓他猶如駿馬脫韁一般，真正發揮出自己在藝術天賦上的神思妙想。他從此馳騁于江山荒原之上，真正領會到了山川風物之美?！帮L流文采磨不盡，水墨自與詩爭妍。畫山何必山中人，田歌自古非知田”，貶謫之難，成了他脫胎換骨的契機。這時的王詵，已是詩、書、畫三絕占其二，振起了畫壇三百年，“鄭虔三絕君有二，筆勢挽回三百年”。

（宋）佚名《乞巧圖》局部 美國大都會博物館藏

最后，蘇軾感謝王詵以鬼斧神工的畫筆，讓煙江之景能夠長在眼前，“能令水石長在眼，非君好我當誰緣”，這是王詵這位朋友送給自己最好的禮物。而作為王詵的朋友，蘇軾也必須盡一下朋友之義，就是提醒他。他用齊桓公不忘在莒和柳宗元感賦《囚山篇》的典故，勸告王詵，發達之后要不忘當年初心，得意之時常想失意之際，“愿君終不忘在莒，樂時更賦《囚山篇》”。

《宋風成韻》 浙江大學出版社

王詵讀了之后，大受感動，他說：“子瞻再和前篇，非惟格韻高絕，而語意鄭重，相與甚厚，因復用韻答謝之?！边@次他嘗試的“次韻”寫法，用蘇軾和詩的（其實也是自己第一次和詩的）韻腳順序再和了一首詩。最后，我們用王詵寫給蘇軾的這首和詩結束本章吧：

憶從南澗北山邊，慣見嶺云和野煙。

山深路僻空吊影，夢驚松竹風蕭然。

杖藜芒屩謝塵境，已甘老去棲林泉。

春籃采術問康伯，夜灶養丹陪稚川。

漁樵每笑坐爭席，鷗鷺無機馴我前。

一朝忽作長安夢，此生猶欲更問天。

歸來未央拜天子，枯荄敢自期春妍。

造物潛移真幻影，感時未用驚桑田。

醉來卻畫山中景，水墨想像追當年。

玉堂故人相與厚，意使嫫母齊聯娟。

豈知憂患耗心力，讀書懶去但欲眠。

屠龍學就本無用，只堪投老依金仙。

更得新詩寫珠玉，勸我不作區中緣。

佩服忠言匪論報，短章重次木瓜篇。

【本文節選自黃博《宋風成韻——宋代社會的文藝生活》（浙江大學出版社），題目為編者所加】