觀展攻略丨一眼千年：云岡石窟佛造像之眸

2023-10-07 12:19

來源：澎湃新聞·澎湃號·湃客

佛與菩薩慈悲而智慧的雙眼遍照眾生。在佛教理論中，對“眼”的理解可分為五個層次。第一層次屬于最顯而易見的 “肉眼”，即人類的眼，指代尋常的視角，基本上所有生物在一定程度上都具備。第二層次的“眼”被稱為“天眼”，通常為天神所有，然而根據(jù)佛教義理，部分人類也能夠通過冥想的方式開啟天眼。第三個層次被稱作“慧眼”，可以看到實像，感知空性。第四個層次的“眼”被稱作“法眼”，能夠不滯留于空，了悟虛妄的幻想。最后一個層次也是最高的層次：“佛眼”，此眼具足之前四個層次的所有功能，無事不知、不聞，一切皆見，是智慧的全體，也稱為無上菩提。

走進(jìn)吳文化博物館此次“經(jīng)典與范式”云岡特展，我們不難發(fā)現(xiàn)第二單元創(chuàng)造經(jīng)典一欄赫然立著三枚法相莊嚴(yán)的佛頭。細(xì)心的觀眾可能會注意到，這些佛像寧靜飽滿的臉上，都有兩只不大不小的空洞——佛眼去哪了？它們都沒有眼珠，那么它們曾經(jīng)有嗎？如果有，為什么消失了？那些曾經(jīng)頗具神韻的眼珠究竟長什么樣呢？

北魏佛頭像 2018年云岡石窟附近出土云崗研究院藏

實際上，如今游客在云岡石窟內(nèi)仰望巨佛之時，也能發(fā)現(xiàn)石窟諸多主流大佛的眼睛僅是一個圓形的深坑。我們不能低估信仰在一個沒有確定和平安寧生活的時代的力量，無論是在北魏、唐，還是遼金、明朝，為代表神的佛像鑲嵌佛眼產(chǎn)生的視覺沖擊、信仰捍衛(wèi)的效果一定不可估量。可如今，它們的眼眶都只余下空洞的風(fēng)聲，這些眼球存在嗎？它們?nèi)チ四睦铮繉Υ耍瑢W(xué)界并沒有確鑿的定論，而北京大學(xué)特聘教授李凇給我們提供了以下動態(tài)的可能性。

首先的一種猜想是，在北魏佛像營造之初，并沒有特別表現(xiàn)佛眼。北宋釋道誠在《釋氏要覽》卷中就提到初唐高僧道宣云：“造像梵相，宋齊間皆唇厚、鼻隆，目長、頤豐，挺然丈夫之相。”已出土的部分的文物表明，此時主要流行的造像為無眼窩的“犍陀羅式”，呈現(xiàn)出眼睛的一般體積，主要靠上下兩條眼線表示凸起的形狀，亦即佛家所形容的“目長頤豐”。

在佛教美術(shù)研究中，風(fēng)格強調(diào)時代共性下的抽象形式，其中包含著具備一定共性的差異化特征，即不同樣式的呈現(xiàn)，樣式及造像因素的演變?yōu)轱L(fēng)格發(fā)展提供具象支撐。在此猜想的基礎(chǔ)上，亦可能是受北魏朝“漢化”改革背景影響，工匠對佛像眼睛的刻畫增添了彩繪，即眼珠用墨色涂出，仿形彩塑的造象。此前如墨色繪眼珠的傳統(tǒng)，在中國南方十分普遍：春秋戰(zhàn)國時期的木俑、漢代彩繪陶俑、南北朝至唐代佛像，大多為彩繪加墨色涂眼珠。

漢塑衣式彩繪跽坐侍女俑漢景帝陽陵博物院藏

漢塑衣式彩繪直立侍女俑漢景帝陽陵博物院藏

第二種猜想方向為，北魏原本就有鑲嵌眼珠，但去向尚且未知。

在中國古代的認(rèn)知觀念里，眼睛的重要性，從“畫龍點睛”的成語故事就可以一窺一二；“有眼無珠”一詞，在后世的中文語境里也自然形成了一個貶語。魏晉時期的中國人已經(jīng)特別注意到眼睛與人內(nèi)在精神的特別聯(lián)系。《晉書》里對顧愷之這樣描寫道：“愷之每畫人成，或數(shù)年不點目精。人問其故，答曰：‘四體妍蚩，本無闕少于妙處，傳神寫照，正在阿堵中。’”極為可能的解釋是：早期佛像樣本來自外來犍陀羅雕刻不刻眼珠的范式，“照貓畫虎”完成后不為中國觀者所認(rèn)同，不久即再次補繪眼珠。

值得注意的是，在中國宋、遼、金時期流行用單獨材料鑲嵌眼珠時，日本鐮倉時期（1185-1333）也流行一種佛像雕刻技法“玉眼”。即在木雕佛像的眼部，從背后嵌入水晶薄片，再于水晶片后描繪瞳仁。所作佛眼，在外部看來栩栩如生,靈動通透。在中國佛眼的“玉石 - 釉陶 - 玻璃”材料系列中，鐮倉的“玉眼”并不突兀、違和。二者或許存在某種關(guān)聯(lián)。

13世紀(jì)初鐮倉時代日本毗沙門天王像（鑲玉眼）
吉美博物館藏

此外，還有后代補做鑲嵌眼珠的情況。

佛像非佛，屬于凡物，不論石刻或泥塑，自然會因時間而有損毀。歷史上信徒們曾就能否修補有過討論。唐代義凈在游歷天竺時顯然遇到過普遍的這類問題，他在其譯經(jīng)《根本說一切有部目得迦》卷八中借佛的口氣說：“佛言：‘若佛形像泥塑虧損，苾芻生疑，不敢修飾。’佛言：‘或增大，或可相似，隨意而作。’諸彩畫壁不分明者，應(yīng)可拂除，更為新畫。”這里的 “苾芻”為梵語，喻出家人，義凈借佛言打消了僧徒們的疑慮，給予了后世修補者理論依據(jù)和制作自由。同時，鳩摩羅什所譯《阿彌陀經(jīng)》提到極樂國土有七寶池，以“金、銀、琉璃、玻璃、硨磲、赤珠、瑪瑙而嚴(yán)飾之”。亦言世間珍寶與彼岸世界的確有聯(lián)系，為佛造眼，由可視到可感，能在視覺性渲染神圣的效果。

鑲嵌行為至少在歷史上有過兩次。遼金時期云岡石窟有過較大規(guī)模的維修活動。據(jù)《大金西京武州山重修大石窟寺碑》記載，遼代自興宗重熙十八年(1049)皇太后重修石窟寺，至天祚帝天慶十年(1120)幸西京，持續(xù)半個世紀(jì)之久在武州山修建石窟寺。同時迄今為止發(fā)現(xiàn)的七件黑釉陶佛眼，均較符合遼金的普遍技術(shù)特征與美學(xué)風(fēng)格。第二次應(yīng)為明清所續(xù)做，現(xiàn)存的一些形態(tài)上酷似玻璃的佛眼均屬于這個時期。

云岡石窟博物館的鎮(zhèn)館之寶“佛像陶眼”，就是七件黑釉陶佛眼之一。其于上世紀(jì)30年代不慎流失海外，80年代中期，中國佛教考古創(chuàng)始人宿白先生在訪美之后，牽線原收藏者美國納爾遜博物館史克門先生自愿捐贈，陶佛眼漂泊50多年后重歸故地。

遼金云岡石窟大佛佛眼云岡石窟出土
云岡石窟博物館藏

與此同時，佛像陶眼還是云岡石窟海外流失文物中唯一一件回流的文物。其由陶土燒制，形制略如圓錐形，呈水滴狀，總長度為14.2厘米，前端直徑為11.1厘米，內(nèi)胎為土黃色，胎質(zhì)疏松，含有小氣孔。陶眼前端半球體表層施以黑釉，金屬質(zhì)感強烈；尾端未施釉，自然包漿沉積，古意沛然。

實際上，這件陶眼所施黑釉，其釉料配制方法與明代《工部廠庫須知》中記載的琉璃釉色配方非常接近。北魏時期，平城已經(jīng)有了琉璃的燒制，主要用來生產(chǎn)建筑瓦件。遼金時琉璃技術(shù)廣泛運用到建筑的裝飾中，西京華嚴(yán)寺大雄寶殿正脊北端的鴟吻便是證明。在這個突出裝飾的時代背景下，為大佛鑲嵌琉璃陶眼，也是順理成章的事情。