作者 | 帆書 · 聞星

現(xiàn)代社會快節(jié)奏的生活，日常焦慮幾乎成了人們的一種常見狀態(tài)。

前些年的逃離北上廣，現(xiàn)在更是不少人計劃想過上隱居的“躺平”生活。

這時候，1600多年前的一位詩人就成了他們的羨慕對象。

他就是陶淵明，以熱愛隱居生活出名。

大眾眼中的他不為五斗米而折腰，毅然辭官回歸田園，過上了“采菊東籬下，悠然見南山”的生活。

一提起他想到的便是與世無爭的豁達，但其實他的一生也時常焦慮。

和現(xiàn)代人一樣，那時候的他也有著工作焦慮、金錢焦慮、孩子教育問題的焦慮。

而與常人不同的是，盡管也會焦慮，但他在人生的每個節(jié)點都能遵從內(nèi)心，找到屬于自己的節(jié)奏，活得自在而真實。

陶淵明出生在一個沒落的官僚地主家庭。

他的曾祖父陶侃白手起家，在東晉的建立時立下功勛，祖父陶茂也官至太守。

他的外祖父更是出身世家，可惜到陶淵明父親這輩，陶家日漸式微，家道中落。

陶淵明便是在這樣的環(huán)境中出生的。

對陶淵明來說，對他人生影響最大的兩個人就是曾祖父陶侃和外祖父孟嘉。

前者是一代名將，后者是東晉名士。

所以，一方面陶淵明受外祖父孟嘉的影響，希望能超脫虛曠，率性本真。

另一方面他也希望能像曾祖父陶侃一樣建功立業(yè)，重振家族。

年少時的他，便滿懷豪情壯志，想要超越四海，因此讀書更為勤奮，經(jīng)常忘記吃飯睡覺。

20歲左右，陶淵明開啟了游宦生涯。

那時候的他身體健壯，胸懷激烈，獨自帶劍行走天下，渴望建功立業(yè)，足跡最遠到達了張掖和幽州。

只是感慨遇不到知音、伯樂，沒人理解自己的理想。

29歲時，陶淵明第一次出仕，擔任江州祭酒，但不到兩個月他便因自己的頂頭上司王凝之而請辭。

王凝之是書圣王羲之的兒子，可和他的父親相比，他不僅平庸還迂腐，喜歡煉丹畫符，成天求神拜鬼，不理政務。

面對這樣一個“奇葩”的領導，陶淵明知道他很難實現(xiàn)自己的政治理想，于是拂衣歸田里。

在陶淵明辭職的日子里，晉王室愈加孱弱腐敗，叛軍四起。

隱居五年之久的陶淵明并沒有忘記經(jīng)國濟世之志，他想在混亂的局面中做些什么。

隆安二年，恰逢江州刺史桓玄起兵發(fā)起清君側，陶淵明被招入幕下?lián)螀④姟?/p>

盡管幕府的生活勾心斗角，但為了心中理想，陶淵明沒有一言不合就辭職。

他嘔心瀝血幫助桓玄撰寫表文討伐叛軍以匡扶晉室，卻沒想到成為他謀朝篡位的資本。

眼見主家狼子野心，驕奢淫逸，陶淵明心里痛苦不已，便借著為母親守孝的名義，陶淵明再次請辭歸隱。

等到元興三年，劉裕起義，陶淵明第三次出仕，擔任參軍。

上任途中，他寫下“時來茍冥會，宛轡憩通衢……聊且憑化遷，終返班生廬”。

將自己出仕和歸隱的矛盾心理，表達得淋漓盡致。

東晉從不缺乏野心家，陶淵明很快發(fā)現(xiàn)劉裕也是盯著皇位去的。

這場打著正義旗號的戰(zhàn)爭最終又變成了篡位，陶淵明失望至極，再度引退。

不過到這里，他對仕途還沒有全然死心，不久，他又開始了自己的第四次出仕。

他投到建威將軍劉敬宣麾下，然而這次，他親眼目睹了一個身居高位之人因遭受排擠，卸去職務，從云端跌落塵土。

終于，陶淵明徹底看清現(xiàn)實，當時的環(huán)境根本不能實現(xiàn)他的政治理想。

于是這一次，他頭也不回地走了。

欲仕則仕，不以求之為嫌；欲隱則隱，不以去之為高。

這是陶淵明，機遇來臨時，渴望建功立業(yè)，便投身其中；

當察覺現(xiàn)實環(huán)境的黑暗，便毅然離開，始終遵從自己的本心。

要想“悠然見南山”，首先你得有拿的起放得下的灑脫。

“園田日夢想，安得久離析。”

徹底看清官場黑暗的陶淵明再次回歸田園，這一次，他真正放下了建功立業(yè)的政治抱負，轉而追求內(nèi)心的自在。

不過到公元405年秋，陶淵明卻又一次出仕。

當然，已41歲的陶淵明對官場朝廷早已不抱希望，之所以再次為官，不過是迫于生計。

人到中年，生計壓力驟增。

這時候，陶淵明的家里已經(jīng)窮得快掀不開鍋了。

種田不能自足，家里孩子又多，米缸都沒有了存糧，更何談喝上酒，這就讓嗜酒如命的陶淵明更難過了。

于是在叔父的介紹和勸說下，陶淵明得以出任彭澤縣令。

彭澤離家近，三百畝公田收獲的糧食又足夠造酒飲用，是個美差。

雖說陶淵明這次出仕，只為了掙點養(yǎng)家費和酒錢，但他的良知始終存在，即使是小小的縣令也想有一番作為。

上任開始，他便打擊土豪劣紳，又減輕農(nóng)民負擔減少稅米，得到農(nóng)民支持的同時又得罪了一些人。

很快，太守派出一名督郵到彭澤縣督察，這位督郵以兇狠貪婪遠近聞名，經(jīng)常以巡視為名吃拿卡要。

他一到彭澤，就派人去叫縣令陶淵明來拜見他。

陶淵明雖很瞧不起這種狐假虎威之人，但也只能馬上動身。

誰知被下屬攔住讓換上官服，不然督郵會借題發(fā)揮索要賄賂，還會在太守面前進讒言。

一向清高的陶淵明怎能忍受這種侮辱，說道：“吾不能為五斗米折腰，拳拳事鄉(xiāng)里小人邪！”

寧肯餓死，也不愿屈眉折腰摒棄尊嚴、氣節(jié)。

于是，只當了80多天縣令的陶淵明再次掛印而歸，再未踏入官場。

既然改變不了這虛偽的世界，就只做真實的自己，用自己喜歡的方式過一生，陶淵明做到了。

從此中國政壇中少了一位無足輕重官員，卻讓文壇上多了一位千古流傳的詩人。

剛開始退隱的陶淵明，“晨興理荒穢，戴月荷鋤歸”，在田園生活中找到了自己精神的歸宿，“久在樊籠里，復得返自然”。

然而田園生活雖然美好，但也有著許多艱辛和無奈。

辛勤勞作下，卻是草盛豆苗稀。

禍不單行，正式歸隱的第三年，一場大火將他的家當燒得一干二凈，全家要穿沒穿的，要吃沒吃的。

他甚至還曾出門乞討，站在人家門前又不知如何開口，主人明白他的意思，用酒來招待，他就用詩來表達謝意。

而面對權貴，他則從不屈服和妥協(xié)。

傳聞江州刺史檀道濟聽聞陶淵明的艱難境況，又因仰慕其品行，帶上錢財和美酒看望他，勸說他再次出仕為國效力。

陶淵明拒絕了檀道濟的邀請，并將禮物退還，只道“量力守故轍，豈不寒與饑”。

他寧愿忍受饑寒也不去做不該做的事情。

雖然常常為生計發(fā)愁，貧富常在內(nèi)心交戰(zhàn)，但他始終沒有違背自己的原則，因此面無憂色。

正如蘇軾所說，“饑則叩門而乞食，飽則雞黍以延客：古今賢之，貴其真也。”

人生莫貴于一個真字，內(nèi)心自由，才不枉于世。

自古父母都有著望子成龍的愿望，因此孩子的教育問題從古至今都是一道重難題。

古有孟母三遷，岳母刺字，現(xiàn)代人更是煞費苦心，學區(qū)房、輔導班樣樣都要比較。

陶淵明也同樣擺脫不了孩子的教育問題。

公元393年，陶淵明29歲，念及“不孝有三，無后為大”的他有了第一個兒子。

大喜之下的他，親自給兒子取名為“儼”，字“求思”。

希望兒子為人溫和恭敬，能像孔子之孫“述圣”子思一樣將來繼承家風，重振祖業(yè)，成為棟梁之才。

然而事與愿違，真實的情況卻是五個兒子沒有一個成器的。

公元409年，44歲的陶淵明兩鬢斑白，一副老態(tài)，但是沒一個兒子能讓自己省心。

五個兒子不是懶，就是笨。

認清兒子們不求上進的現(xiàn)實與自己希望的差距后，數(shù)落一通的他也無可奈何。

郁悶之下只得借酒消愁，安慰自己天意如此。

公元421年，53歲的陶淵明病重，擔心時日無多，給兒子們留下一封帶有遺囑性質(zhì)的家書。

回顧自己50年來的經(jīng)歷，訴說自己的人生態(tài)度和思想。

他愧疚于自己為了性本愛丘山的理想，屢次辭官，又種不好田地，導致兒子們從小就過著饑寒交迫的生活。

也想明白自己穿著破棉襖，又何必為兒子不如別人而慚愧呢？

自己本沒有給孩子創(chuàng)造好的條件，也沒有做好帶頭作用，又怎么能把自己未能成就的理想寄托在孩子身上。

兒孫自有兒孫福，不能把自己的想法強加給他們，最后陶淵明對孩子唯一的期盼就是希望兄弟五人能夠和睦相處。

自己追求自由，便同樣也給兒女選擇自己想過的人生的權利。

焦慮，是所有人的生活底色，不分古今。

陶淵明不是圣人，自然也有自己的焦慮。

縱觀陶翁一生：出身貧寒，自幼立下大濟天下的理想，少有壯志，仗劍游歷；踏上仕途，五進五退，終歸田園。

幾十載沉浮起落，在理想與現(xiàn)實的偏差造成的焦慮中，拋開束縛，奔向夢中的桃源，成就最純粹的自己。

“縱化大浪中，不喜亦不懼”。

即使焦慮，陶翁每次都能順從內(nèi)心做出選擇，哪怕坎坷一生，依然率真而活，同時也告訴我們——

一時的焦慮無關痛癢，只要走在自己的節(jié)奏里，活在當下，遵從內(nèi)心就是最好。

作者 | 聞星

主編 | 阿醫(yī)

排版 | 余景

圖片 | 圖蟲創(chuàng)意

原標題：《“躺平”詩人陶淵明：最好的生活方式，是守住自己的節(jié)奏》

閱讀原文