非霍奇金淋巴瘤，多年前，漫畫家熊頓根據自身經歷創作漫畫《滾蛋吧!腫瘤君》，讓很多人認識了這一癌癥。

對41歲、同樣患有該疾病的姜勾勾（Jay Jay）來說，“人生有無限的可能，每一道坎，或許都能成為生命的新起點。”

2012年，當姜勾勾看到醫生給的診斷書上，白紙黑字清晰寫著“非霍奇金彌漫大b淋巴瘤”時，她感到難以置信。那時女兒還在讀小學，姜勾勾從全職媽媽轉入職場不久，事業剛起步，家里的經濟條件并不那么好。

她還記得，媽媽和自己為了治療四處籌錢，看清人間冷暖；在化療期間，曾因掉頭發躲在地鐵上哭了一路，直到車廂的人都下了車。也有感動，因為患癌，她與多年未見的父親重新建立了聯系。

姜勾勾曾有過3年全職媽媽的經歷，她與前夫育有一個女兒。本文圖片均為受訪者供圖

長達1年多的治療康復期后，姜勾勾的家庭遭遇了變故，她與丈夫離婚，獨自帶娃，成為一名單身媽媽。事業也一波三折，從進口葡萄酒業到高端線下活動，再到健身行業，如今走上創業之路。

她的人生因癌癥被改變了，生活理念卻變得更為豁達，“不斷去嘗試，去體驗新鮮事物，不留遺憾”成為她的人生目標。

“我想把我的這段經歷分享給別人，告訴他們，用積極樂觀的心態去面對癌癥，盡力過好當下的生活，這是我們能做到的。”姜勾勾說，她不清楚自己哪一天又會癌癥復發，但她認為，正因為生命有限，才更要把握當下，竭盡所能完成那些自己真正熱愛的事。

如今的她，時常會在自己的社交平臺分享生活和工作，拳擊、擼鐵、養貓、攝像等。在簽名一行，她道出自己的人生目標：朝著健美比基尼比賽邁進……

35歲時，姜勾勾站上拳臺。

以下是姜勾勾的口述：

每一個癌癥病人的確診經歷都有些相似，從起初的“不在意”到最后“被確診”，總是那么猝不及防，仿佛整個人被突然丟進了一個黑暗的懸崖，人生被“重啟”了。

被忽視的腫塊

我的患癌故事，要從2011年秋天的一個夜晚說起。

當時我在洗澡，無意間從腹股溝處摸到一個腫塊，約有指甲蓋那么大，當時我并沒有太在意，我從小對醫院很抵觸，總感覺醫院有一種負面的“磁場”，而當時我的事業也正好處于上升期，根本停不下來。

在我女兒3歲前，我是一名全職家庭主婦，整個人生也過得很平穩，家里人希望我在家育兒，丈夫在外工作賺錢。盡管家庭不富裕，但勉強能應付吃喝。但由于當時丈夫工作變動，家庭在將近半年沒有穩定收入的情況下，我還是決定去上班。

27歲的我找到了一份廣告公司的工作，當時很珍惜這份工作，拼命加班，成為了一名業務骨干。因為加班無法顧及家里，我隨后選擇去了一家外企，進入進口酒類跨國集團，我和新同事相處得很愉快，邊上班邊學英語，有時還會獨自加班熬夜，每隔兩三年便會晉升一級。

工作上的這種獲得感，讓我無心顧及這塊被我意外發現的腫塊，直到半年后腫塊越來越大，從鵪鶉蛋變成了鴕鳥蛋，穿貼身的連衣裙，會被看出來。

當時的我，意識到問題的嚴重性，急忙去看醫生，診斷結果很快出來了——非霍奇金彌漫大b淋巴瘤，醫生說：“不要穿刺了，直接開刀吧，已經長得很大了”。

姜勾勾說，如今，在一場癌癥經歷后，她的生活理念也變得更為豁達，想著要不斷去嘗試，去體驗新鮮事物，不讓人生留有任何遺憾。

醫藥費終于湊夠了

我生來就是一個樂觀堅強的人，但遭遇到癌癥，還是感覺到了害怕。那時的我，才覺得自己并非鐵打的。

剛確診時，我經常會在網上搜索淋巴瘤的各類信息，還加入了一個QQ群，在群里認識了一些病友，還認識了國內最大的淋巴瘤病友組織“淋巴瘤之家”的負責人顧洪飛，他也是一名淋巴瘤患者，看他分享專業的疾病知識，把淋巴瘤的各類分型了解得非常徹底，時常鼓勵病友，就如同我的偶像一樣存在。

我知道，淋巴瘤治療的這條路走起來荊棘遍地，并不輕松，除了身體上萬分痛苦，經濟上的壓力往往也會壓得人喘不過氣來。

醫生給出的方案是先做手術，再進行六個療程的化療，當時有一款治療藥物還未進入醫保，一劑要2萬多塊，全程治療費用約要幾十萬。面對這筆昂貴的治療費，我感到一種泰山壓頂似的壓力，不得不四處籌錢。

在籌錢過程中，我感受到了人情冷暖。原本關系生疏的人，由于一場變故能重新走近，原本以為有能力施以援手的人卻不聞不問，令人嘆息。

但讓我感動的事也有。因為患癌，我也與多年未見的父親重新建立了聯系。我的母親在我小時候離婚了，父親另組家庭，我和父親早就變成了陌生人。這次通過朋友，聯系到父親后，父親還拿出了醫藥費幫我，給我買了很多補身子的海參，還不時來探望我，童年的心理創傷，慢慢被撫平了。

醫藥費也終于湊夠了。我當時所在進口酒類跨國集團的老板和同事，給我湊了七八萬元，再加上從親戚們那里借的錢，湊夠了醫藥費。2012年10月1日，我完成了手術，取出巴掌一般大的腫瘤，之后就開始化療。

化療期間，我體驗過惡心、嘔吐、脫發等副作用，還一度獨自坐在地鐵上大哭，好在有癌癥病友的鼓勵和安慰，我逐步接受了這個現實。我的女兒也很擔心我，為了消除她對癌癥的恐懼，我買了一本同為非霍奇金淋巴瘤患者的漫畫家熊頓的作品《滾蛋吧！腫瘤君》，當時和正在上小學的女兒一起看，希望用詼諧的漫畫來放松心情。

然而，有一天電視里播報了漫畫家熊頓去世的消息，女兒轉過頭來說，“她死了”，隨之流下了眼淚。

在那一刻，我也不知道該怎么安慰女兒了。只記得書中寫著：生活給予我的，不管是幸運還是坎坷，是快樂還是痛苦……所有情緒與經歷統統可以成為付諸筆尖的素材。

變化未必是一件壞事

開始化療之后，我要時常去醫院，但仍然堅持一個星期上班三四天，這在病友里很少見。但生病導致精力減弱，我也只能做一些策劃、文書類的工作，不再跑一線拋頭露面了。

姜勾勾患病后與患病前的對比。 

2013年3月，我的化療期順利結束了。隨后，我的頭發慢慢地長了回去，但治療也讓我一度發胖，最胖時有200斤。

化療結束后，我堅持了2年吃中藥，還開始減肥，一開始也只是靠節食來減少體重。2015年，外國朋友帶我接觸了動感單車，我發現我更適合、更喜歡這類刺激、激烈的運動，也開始進行系統地減肥，當減肥到了瓶頸期，我又接觸了拳擊和泰拳。

姜勾勾參與白領拳擊比賽。

一開始，我為了參加外灘爭霸-白領拳擊比賽，一周要練六次拳擊。在練習了半年后，我第一次參加比賽，對手的技術水平一般但身材條件很好，有很大優勢，我的戰術也不夠成熟，遺憾落敗了。又經過了半年的訓練，我在第二次比賽中勝利了，不光是我技術的進步，在練習拳擊的過程中，我的心態有所變化，就是：挨打了，沒關系，找準機會了打回去！

2015年也是我生活和工作變化很大的一年。這一年里，由于多年生活理念不合，我選擇與我的前夫和平離婚，女兒跟了我。

2016年，我與從事11年的進口酒業揮手告別，出于我對拳擊的愛好，我到了一家連鎖拳館做館長，館長的工作很忙碌，一切都要從頭學起，我甚至還要負責員工的排班等這些細致入微的工作。這份工作沒有多久，拳館的資金鏈就斷了，我只能重新返回職場，去另一家公司上班，好在薪資不錯，但或許是不太適應新公司的環境，工作一年后，我又選擇了辭職。

后來，我給一位泰國朋友幫忙，做了椰子水品牌和泰拳品牌的總經理，工作的兩年里，我還結識了我現在的外籍男友。2020年疫情之后，泰國朋友離開了中國。于是，我又找了一家拳館的工作，但公司效益不好，還遭遇了集體降薪。

但是我很慶幸，結束化療后，隨訪5年以來，我的淋巴瘤都沒有復發，從臨床上看，這屬于“治愈”。

2022年，我和男友做了個決定：創業。如今我們的公司已經成立一周年了。

2023年，是我癌癥康復的11個年頭了，我很坦然地面對著人生的任何一個變化，我想這些變化未必是壞事，反而促動我去嘗試更多東西。

生活就要往前看，不必再讓疾病成為前進路上的障礙，我愿意分享我的人生故事，也希望把我的抗癌故事，我的人生理念傳播出去，幫助激勵到更多的病友，我能做到的，你也能！

或許是因為我的影響，我的女兒也擁有了開闊、積極的人生觀，她支持媽媽的各種選擇，我力挺她去健身，去比賽，去談戀愛，去做任何自己喜歡的事情：“開心就好嘛，你只有這一次生命。”

（應受訪者要求，姜勾勾為化名）