赫爾佐格德梅隆建筑事務所（Herzogdemeuron）由雅克·赫爾佐格（Jacques Herzog）與皮埃爾·德梅隆（Pierre de Meuron）二人共同建立主持。2001年，赫爾佐格與德梅隆獲普利茲克獎，他們獲得的評價是“在歷史上很難找到其他建筑師，可以用如此豐富的想象力和精湛的技藝去處理建筑外觀。”

7月14日，“赫爾佐格&德梅隆”建筑展在英國皇家藝術研究院展出。主辦方希望以沉浸式的方式，向觀眾介紹這一著名組合的建筑項目及其幕后故事。從住宅到醫院項目，從改建的泰特現代美術館，到北京的“鳥巢”，中國香港的M+藝術館，40多年來，兩位瑞士建筑師一直在挑戰人們對建筑的理解。

1950年，赫爾佐格與德梅隆都出生于瑞士巴塞爾，并一起畢業于蘇黎世聯邦理工學院（ETH Zurich）建筑學系，共同建立了建筑事務所。他們師從魯西斯伯克·哈特，并逐漸形成了自己豐富的設計語言，在結構、形式、外表進行創新和挑戰。

赫爾佐格與德梅隆

在英國皇家藝術研究院展廳里，有一個玻璃櫥窗，里面擺放著許多皺巴巴的金屬管，看起來就像是從建筑工地的垃圾堆里撿來的。但是，這些舊管子在瑞士建筑師赫爾佐格和德梅隆的檔案中有著神圣的地位。上世紀90年代末，兩人在巴塞爾附近的現代藝術倉庫（Schaulager, Laurenz Foundation）項目中使用了這些舊管子來設計窗戶的獨特輪廓。他們將石膏澆鑄在被捶打過的表面上，然后進行數字掃描，并按比例放大以制作模板。在模板上，他們澆筑了這一建筑的堅固混凝土墻體。

雅克·赫爾佐格（Jacques Herzog）希望創造出“當你用手指在沙堆上劃過時留下的那種模糊邊緣”，并形成橫跨外墻的水平裂縫，看起來就像是“大地的裂縫”。最終，他們建成的建筑令人嘆為觀止。這是一座巨大的泥土藝術堡壘，仿佛是從地底下鑿出來的，窗戶被某種巨大的地殼運動震裂了。

位于巴塞爾附近的現代藝術倉庫

現代藝術倉庫（局部）

這就是赫爾佐格德梅隆建筑事務所的工作方式，而這一實驗性的方式也在英國皇家藝術研究院的新展中得以體現。20余年前，他們將坐落于倫敦泰晤士河畔的前岸邊發電廠（Bankside power station）改造成了泰特現代美術館（Tate Modern），并因此一舉成名。他們在每一個項目中都能重塑自我，他們的每座建筑都以一種近乎煉金術的材料方法為驅動力，并對探究怪異和不可思議的事物有著潛在的興趣。他們也因此建立起無與倫比的聲譽，他們所做的一切都不尋常。

赫爾佐格與德梅隆改造的泰特現代美術館

赫爾佐格曾說，“我認為建筑展覽太無聊了。真正的建筑總是在別的地方，而我們只是在處理一個表象。”對于皇家藝術研究院的新展，赫爾佐格希望“展示建筑的真實面貌。重要的是把一切都擺在臺面上，沒有什么可隱瞞的。”

自雅克·赫爾佐格與皮埃爾·德梅隆于1978年在校園中相識以來，他們一直癡迷于記錄作品背后的過程。他們接觸過的幾乎所有的草圖和模型都被保存了下來。這些草圖及模型都被存放在巴塞爾南側的一棟名為“Kabinett”的混凝土建筑中。現在，來自“Kabinett”建筑里的三個大型玻璃展柜被重新布置在皇家藝術研究院展覽的第一展廳內。從草圖及零碎的泡沫模型，到用各種雜物澆鑄而成的怪異圓球，展柜里堆滿了來自80個項目的400件物品，它們構成了一個奇特的零散物品倉庫。

名為“Kabinett”的建筑，保留草圖和建筑模型

“Kabinett”內部的展柜

在這里，觀眾可以發現北京奧運場館“鳥巢”的早期競賽模型。一些模型由纏結的棉線制成，就像是從洗衣機深處舀出來的東西，還有一些模型是用枯黃的樹葉編織而成的。一個增強現實的應用程序可以讓這些模型看起來栩栩如生，觀眾通過掃描代碼，體育場的結構模型就會在眼前浮現。邊上還有一個代碼，掃描后出現的是一個復雜的貓爪狀空調管道，那是德國漢堡易北愛樂廳的模型。

北京“鳥巢”

“鳥巢”模型

盡管這些小玩意兒充滿了誘惑力，但主辦方并沒有標注這些項目究竟是什么，以及你正在觀看的是什么。展覽給人的感覺是為粉絲們量身定做的，是為那些已經熟悉這些建筑項目的人提供了一個窺視建筑師幕后的機會。策展人表示，他們希望避免用文字淹沒參觀者。而兩位建筑師也表示，建筑的信息都可以在事務所官網上看到，但這些解釋性的背景資料對揭示建筑設計非常有用。

德國漢堡易北愛樂廳

德國漢堡易北愛樂廳頂部

德國漢堡易北愛樂廳的建筑模型

而下一個展廳則采用了完全不同的風格。一面墻斜切過黑暗空間的中心，一邊是三聯影像屏幕，循環播放著夢幻般的建筑蒙太奇，另一邊則是一部40分鐘的紀錄片，重點介紹該建筑事務所在巴塞爾的康復醫院項目。這一康復醫院于2002年竣工，是一個令人驚嘆的地方。患者們在綠樹成蔭的庭院中放松身心，在有遮陽設施的木質陽臺上休息，并在混凝土金字塔下的迷人游泳池中享受水療。紀錄片的制作方Bêka & Lemoine展示了這里的人文生活，重點講述了五位病人的故事，以及這座建筑是如何以多種方式支持他們的康復情況的。

延續醫療主題，最后一個展廳詳細展示了另一個項目——蘇黎世的兒童醫院（Kinderspital）。該建筑項目的競賽階段始于2012年，目前處于施工階段，將于明年竣工。這一項目就像是剛才介紹的康復中心2.0版本。建筑師將不規則庭院的模型放大，臥室布置在其周邊，每個房間都有自己的斜屋頂，給人一種住在家里的感覺。展廳中，圖表、模型和互動視頻游戲揭示了這一項目演變的不同階段，包括數字建模、模塊化建筑和實際執行這一復雜項目的考驗。展覽呈現了異常密集的資料，也希望普通觀眾能夠參與進來。這也有助于消除人們對建筑行業的誤解：認為建筑大多是一項非常乏味的、技術性強的、難度大的工作，而有趣的實驗模型相比于電子表格及CAD圖紙就只是微不足道的一小部分。

在巴塞爾的康復醫院項目

在巴塞爾的康復醫院項目

康復醫院項目中的泳池

你可以在手機上調用其中一間臥室的增強現實模型，這樣你就可以在該空間內“走動”，以實現將醫院帶進現實生活中。現實世界中的墻壁、長凳和窗戶碎片是數字版本的基礎，你可以在印有平面圖的地毯上漫步。這是一項令人印象深刻的技術展示，但也可能是一種噱頭。當然，參觀實體展覽的全部意義就在于親身體驗真實的空間和物品，而在展廳里盯著手機屏幕看終究是令人沮喪的。

赫爾佐格表示，他們最初的想法是讓展覽幾乎完全建立在虛擬現實的基礎上，讓參觀者通過頭戴式設備和實體道具來探索項目。他們希望打破人們的預期。“我們制作了這些奇怪的物件，就像幽靈一樣。在虛擬世界中，你會看到一些薄薄的元素，但當你觸摸它們，它們就會變胖變大。我們想探索觀眾的感官變化。再回到這些基本問題上，我們的建筑一直是面向所有的感官的。”這聽起來很眩暈，但在疫情后，皇家藝術研究院的確是這么做了。當然，重度VR展覽往往令人失望，而且需要長時間排隊。

正在建造的以色列國家圖書館（效果圖）

在這里展示的所有詩意的、魔幻的以及精湛技術的物件中，缺乏了建筑所涉及的政治、金融和道德觀念元素。為什么這些康復中心和兒童醫院可以在瑞士得以實現，而其他地方卻難以想象？為什么“Kabinett”中的一些項目被擱置或取消了？為一個非法占領鄰國的國家建造國家圖書館意味著什么？這些并未在展廳中得以呈現。

赫爾佐格和德梅隆提議在維多利亞時代的利物浦街車站的頂部建造一座辦公樓

此外，赫爾佐格和德梅隆提議在維多利亞時代的利物浦街車站的頂部建造一座高達21層的臃腫辦公樓群，這也是近年來最為粗鄙的商業投機行為之一。這一項目遭到強烈反對后，人們也感覺到建筑師們對自己的處境越來越不適應。當然，為態度強硬的開發商工作與為藝術贊助人建造作品并不相同。如果沒什么可隱瞞的話，何不也談談這兩者，這樣會不會更有趣呢？

“赫爾佐格&德梅隆”建筑展將展至10月15日。

（本文編譯自《衛報》，作者系建筑評論家）