5號展廳里，兩件大雕塑如同微微晃動的秋千，安東尼·葛姆雷靜立于其間?！罢褂[的關鍵不在于作品本身，而在于觀者的體驗?！彼麑ε炫刃侣動浾呷缡钦f道，“我喜歡將雕塑作為一種‘空間激活劑’”。

作為當代最具國際影響力的藝術家之一，英國雕塑藝術家安東尼·葛姆雷(Antony Gormley)繼2017年上海個展后，時隔六年再次來到中國舉辦個展。

由范迪安策展的“有生之時（Living Time）”于4月27日在青島西海美術館開幕，展覽圍繞其“將身體作為轉化與交流之所”的藝術理念展開探索，作品涵蓋他近40年的創作生涯。

展廳現場

葛姆雷在青島西海美術館現場

步入西海美術館，穿過3個方形展廳，即來到4號廳與5號廳，這里就是“有生之時”現場。

1950年，葛姆雷生于倫敦，年輕時候是一位嬉皮士，直到一次印度旅行徹底改變了他的人生軌跡。他因探索人體與空間關系的雕塑、裝置和公共藝術作品而受到廣泛關注。他的人形雕塑被安置于這個星球的山巔和海岸、雪山和曠野，有時，這些人形也會出現在城市里，在建筑的邊緣。

4號展廳

葛姆雷的雕塑，總是以某種方式與周邊時空產生對話，也試圖勾連人們的心靈。只不過，這一次，他作出了一些調整，相較于過往“松散”的擺放雕塑，這次的展示更為“密集”。

在4號展廳中，從早期標志性的身體系列到近期將建筑性注入人類軀體的作品，35件雕塑被葛姆雷以網格式的布局呈現。一眼望去，作品間的間距似乎都差不多。

西海美術館外景

穿過較為封閉的4號展廳，來到更高、更明亮的5號展廳。這里呈現了四件《膨脹》系列作品，源自藝術家對于重塑皮膚邊界的癡迷。葛姆雷曾說，很多雕塑都只是一層“皮”，內部是中空的，而相較于表象的雕塑外形，自己對其內部更感興趣。而在《膨脹》系列中，他通過將軀體皮膚向外擴張，最終形成了類似于皮膚（局部）的雕塑大件。

從5號展廳內向外望去的風景

西海美術館創始人孟憲偉告訴記者， 5號廳名為“懸廳”，“是美術館規劃設計之初的愿望，就是能創造一個獨一無二的展示空間，使當代藝術作品實現獨特展示方式，甚至是藝術家為此空間重新思考并創作一件只適合此空間的作品，更是帶給觀眾全新的觀展體驗，實現藝術作品與空間環境的融合與對話，既是藝術作品對空間的重塑，更是建筑空間對于作品的重新演繹的理想狀態。葛姆雷展之后，美術館即將啟動‘懸廳計劃’，正式向全球藝術家發出征集和邀約，未來每個展覽項目持續一年的時間，期待每一件作品都將成為藝術史和美術館發展的重要記錄。”

展覽開幕之際，葛姆雷接受了澎湃新聞專訪。

Antony Gormley，BODY, 1991/93 and FRUIT, 1991/93，Cast iron and air，233 x 265 x 226 cm and 110.7 x 129.5 x 122.5 cm，Installation View, Royal Academy, 2019，Photograph by Oak Taylor-Smith? the artist

專訪｜安東尼·葛姆雷

安東尼·葛姆雷

澎湃新聞： 此次展覽圍繞“將身體作為轉化與交流之所”展開。在這里，您會如何向觀眾解釋這一點？

安東尼·葛姆雷：自我身份現在是易變的：我們被從定義的身份中釋放出來，無論這些身份是先天的還是后天的。我希望啟發人們認識到的一種態度。這也是為什么我試圖更少地從表面或以真實性來刻畫身體，而更多地是從身體所占據的位置來刻畫身體。我們現在都參與了創造自我的過程，這也許是我們任何人都會做的最有創造性的事情，而這正是藝術可以幫助的事情。

我想我的雕塑通過集中、延伸、穿孔來表達自我的潛在轉變，并利用三維結構的所有潛力：質量、構造的平面和線條來識別一個空間。

自我、角色和身份的概念從未像當下這樣流動。我想我們都明白，我們的變化與我們和誰在一起，我們在哪里，我們說什么語言，我們吃什么食物，我們從事什么活動有關。今天，我們被我們的關系所定義，而不是被一個先入為主或繼承的身份所定義。這種自我身份的可變性被晚期資本主義所控制，它鼓勵我們購買我們不需要的東西，但它會給我們一個膚淺的身份。奢侈品牌的成功就是例證。但是，真正的自我建設的潛力與樂趣并非是一蹴而就地從貨架上購買所得。我個人感興趣的交流是在真正的參與中所發生的共同創造。這必然要求改變自己的角色，要愿意進入一個陌生的思維、語言、飲食、生活乃至行為方式。而藝術則對此是有幫助的。

Antony Gormley, STEM II, 2019, Cast iron, 62.7 x 38.9 x 59 cm Photograph by Stephen White & Co. ? the artist

澎湃新聞：在您看來，海岸邊的西海美術館的展陳空間有哪些特色？展覽在展陳會有哪些特點？

安東尼·葛姆雷：此次展覽的邀請來自展覽出品人孟憲偉和常青畫廊。我想繼續與中國進行對話。在西海美術館四號廳和五號廳的展出提議讓我很感興趣，因為這里的展廳是相互補充的，其中一個是明亮且開放的玻璃立方體，另一個則是個橫向展廳，提供了非常棒的頂部光線。我想以不同的方式來使用這座建筑的兩個空間結構：5號展廳外的自然景象將成為背景，用以幫助觀眾對與元素有關的人性進行冥想，而4號展廳的封閉環境則是對數字時代的人性進行冥想。

Antony Gormley, LOOP, 2019, 8 mm Corten steel, 195 x 42.5 x 25 cm Photograph by Stephen White & Co. ? the artist

澎湃新聞：從早期標志性的《膨脹》系列作品到近期將建筑性注入人類軀體的作品，展覽展示的作品跨越了不同的時間維度，但同時，展覽將這些作品聚集在一起，沒有標注創作的時間線。可否談一談這么做的目的是什么？觀眾自主、自由地連接這些作品有哪些意義？

安東尼·葛姆雷：雖然雕塑也許是智人進化中最古老的藝術形式，但它也是與此最相關的。與制作涉及世界，并依賴于現有表面和結構的圖像不同，雕塑是“世界上的事物”，并因此改變著這個世界。雕塑作為變革催化劑的這種潛力讓我對它感興趣。雕塑通過吸引我們的生活時間來邀請人們產生轉變和反思。雕塑也總是在當下被我們所體驗。 你可以說所有藝術都是如此，但雕塑是獨一無二的，因為它利用其內在的沉默和靜止來作為我們運動的催化劑。因此雕塑也是我們這個時代的催化劑。去詮釋這件作品，參與到作品當中來，是與我們身體對于這些變形了的黏土做出的反應有關聯的。

展覽的主題不在于作品本身，而在于觀者的體驗。我之所以將這個展覽稱為“有生之時”，是因為雕塑在其持續存在的狀態下可以變得平穩，或者說可以彌合時間。這些物體將與尚不存在的人和生命產生對話。

Antony Gormley, BUNCH, 2010, Cast iron, 183 x 242 x 48.8 cm Photograph by Stephen White, London ? the artist

澎湃新聞：距您首次來中國已有近三十年?？煞裾勔徽勚袊械乃娝?，包括藝術人文，城市景觀上的，又或者是在此次展覽中提到的與“像素”有關的“磚”的故事。

安東尼·葛姆雷：中國之行中，中國美食的微妙和多樣性給我留下了深刻的印象。從川菜、火鍋到西安的湯，上海的糖醋排骨，再到廣州的宵夜，從中可以感受到中國人對淀粉和面筋細膩、無限的理解，也可以看到多樣的面食和餃子等。通過不同的區域，你將對不同的地質有所了解，也會對不同區域的美食中所運用的鹽、糖和醬汁之間的關系產生理解。中國行是不可思議的，但就表達中國無限的文化多樣性而言，“美食”似乎是幸存下來的一件事?，F在，我看到中國通過藝術重塑自己的身份。這真的很令人興奮。

我尊重中國文化中的哲學深度及物理深度。無論是兵馬俑制作的“泰勒主義”原則，還是兩千年來對燒制磚瓦的精湛發展，我認為中國人理解物質和形而上學原理的能力是全世界對此理解的豐富且重要的來源。

Antony Gormley LOSS, 2006 (detail) Variable stainless steel blocks 173 x 53 x 46 cm Photograph by Stephen White & Co, London ? the artist

澎湃新聞：在亞洲之旅中，佛教啟發、引導著你探索更抽象的、非物質的、無邊界的、關乎內在的存在。而你以自身為“模具”所創作的那些有著不同姿勢，帶有溫度的，寧靜的雕塑是否與佛造像的某些特質有關聯性？

安東尼·葛姆雷：總體而言，我深受印度和佛教雕塑的影響。我想說，影響東南亞中南半島民族和東南亞雕塑形式發展的南印度雕塑是第一個發展身體“抽象”的流派。這一藝術形式拒絕了解剖學分析，而是通過抽象的比例關系和雕塑表面的張力來傳達生命力。帕拉瓦（Pallava）王朝和朱羅(Chola)王朝的佛雕像尤其如此。此外，你也可以在秣菟羅(Mathura)和笈多（Gupta）王朝的雕塑中找到這一點。我熱衷于一種想法：創造的形象即不是一個包含上帝精神的宗教偶像，而是一個發現內心精神的工具。這就是為什么我對印度傳統宗教之一的耆那教的雕塑有著深刻的印象。在這些雕塑中，身體被視為二維中的空隙：缺席。在我看來，像印度（朱羅）的舞王濕婆(Shiva Nataraja)銅像或是日本法隆寺的彌勒菩薩（Miroku Bosatsu）雕像，創作者似乎一直在尋找一種方法，那就是利用雕塑的內在沉默和靜止來鼓勵我們這些觀眾保持同樣的靜止和沉默。

我對物體的潛力很感興趣，它能讓我們思考、行動，并且與任何基于目標的活動完全不同。為了讓它成為情緒的催化劑，需要有一點奇怪、疏離和冷酷的元素。正是這種冷漠和距離感讓觀者產生了情感。這些事情非常矛盾，最好不要去談論。雕塑，是一種用金屬來影響精神的事情。它是如何做到這一點？每件雕塑都是獨一無二的，而與它的每一次相遇亦是如此。

Antony Gormley EARTH, 1991_93, Cast iron and air, 260 x 230 x 290 cm ? the artist

澎湃新聞：2年前，書籍《雕塑的故事》是你與英國藝術史學者馬丁·蓋福德一起，從“雕塑是什么”出發，回顧了史前至今的造型藝術發展史。你們談到了“隨著歷史的發展，雕塑變得越來越奇怪”的相關話題，也強調了雕塑與人類的關系?？煞裾勔徽勗跉v經40多年的藝術創作與思考中，您所理解及所得的“雕塑是什么？”

安東尼·葛姆雷：就我們（人類）這種物種的歷史而言，我們總是發現，并覺得有必要制作我們自己的模型，以便首先了解我們自己，然后，我們再了解我們自己與其他動物的關系。當問及“雕塑是什么？或人類是什么？”的時候，其實是在問同一個問題。雕塑是將我們自己從服務于神圣力量的責任和復制事物本來面目的責任中解放出來?，F在，雕塑處在了一個獨特的位置，它可以挑戰和面對我們與世界。

當提及“雕塑變得越來越奇怪”時，我會說“雕塑變得越來越有目的”。雕塑要求我們重新考慮空間、時間和身體，通過雕塑的碎片化、復雜化的方式，要求當下的世界適應雕塑的形式和放大的經驗。

在我們所處的當下，雕塑已從黏土、大理石和青銅等普通的，或說是傳統材料中解放出來，并采用工業世界中可用到的所有材料，以及能夠處理這些材料的所有技術。我們生活在一個功能性的世界里，我們所掌握的工具正以最有效的方式發揮著作用。因此，我想用這些完全相同的方式來創造富有想象力的物體。這也要求我們重新考慮我們與材料的關系，以及我們在創造的世界中的行為。

Antony Gormley DIAPHRAGM, 1995 Lead, fibreglass and air 190 x 49 x 30 cm Photograph by Stephen White & Co. ? the artist

澎湃新聞：在戶外創作雕塑是你的一大特色，無論是早年海岸邊的作品，還是近幾年在無人居住的，只有古代遺跡的希臘提洛島（Delos）上的作品等，你始終強調著一種雕塑的被看見，以及觀眾的感官、體驗、互動與思考。在這些戶外項目中，你所傳達的思想是否是一以貫之的？

安東尼·葛姆雷：我喜歡將雕塑作為一種“空間激活劑”的想法，將其視為一種針灸方式，催化特定場域的特征和條件。同時， 我相信藝術的連續性，而非藝術的變革。20世紀的藝術特點是“風格演變神話”：印象派讓位于立體主義和其他許多“主義”，這些“主義”在 20 世紀末又以極簡主義和概念主義收尾。

在我看來，那種認為形式革命是創造性進化的想法是非常短視的。由此，我喜歡與過去進行對話，以此來鼓勵一種藝術和人類創造力是持續不斷的感覺。

安東尼·葛姆雷作品《在別處》（1997），而今永久安置于利物浦的海岸

《另一個時間14》，安東尼·葛姆雷 ? Oak Taylor Smith, Courtesy NEON; Ephorate of Antiquities of Cyclades and the artist

澎湃新聞：隨著近年來線上、數字化、NFT等領域的崛起，你是如何看待雕塑與人們寄居的空間的關系的？對此，你又是如何調和現實空間與虛擬空間的？

安東尼·葛姆雷：也許任何調和（現實與虛擬）的希望都會破滅！4號廳和5號廳展示的身體形式有著非常真實的張力。5號廳中展示的人體被靜止和固定在一個不斷擴大的皮膚系統中。這讓它與展廳中的基本生命形式變得相似。4號廳中的人體空間被分解成許多部分。分解是這樣實現的，首先使用卡特爾映射，最后通過 “比特”，一種4號廳中數字化的部分與整體關系的方式來分解人體空間。

我想使用我們人類可用的所有工具來創作。過去四分之一個世紀里，人們開發了數字工具，允許在作品制作之前對其進行設計和測試。這是非常有用的。然而，虛擬世界的吸引力不應以犧牲親身體驗為代價。我使用數字工具是來幫助我改進、定義和進一步創作我的作品。我的數字作品呈現的是那些無法通過其他方式制作的事物，并將此事物作為時代的一種表現形式。

Antony Gormley，SCAFFOLD VIII, 2016，4 mm square section stainless steel bar，196.4 x 50.5 x 27.2 cm，Photograph by Stephen White, London ? the artist

我希望我的作品能反映這個時代。我覺得信息時代和數字革命是我們這個時代的一部分。起初，我對制作物理像素的形式很感興趣，但作品也變得越來越抽象，其質量和形式也變得更簡單、更樸素。 現在，塊狀、盒子狀或框架的相互關系承載了作品的情感潛力。

 安東尼·葛姆雷個展“有生之時”將展至12月10日。

（附：展覽還將出版相關書籍，以此將展覽內容置于藝術家更廣泛的實踐及其與中國長期接觸的歷史之中。）