對話紀念碑：一周城市生活

翁雨晴陳鑫培王越洲靜雯李嘉源

2023-04-21 21:49

來源：澎湃新聞

自文明的源頭以來，紀念碑就廣泛存在于人類社會中，或頌揚權威，或悼念同胞，或慶祝成功，承載著一個集體的過去，又展望未來。當代城市的公共空間中更是林立著各種各樣的雕塑。它們的命運與城市的規劃和生長緊密相連，同時也建構了城市的文化形象。

3月25日，愛丁堡當代藝術中心（Collective）舉辦了影片《打破紀念碑》的展覽開幕式，邀請導演Sebastian Diaz Morales和藝術家Luciano Piazza進行對談。這部電影記錄了印度尼西亞雅加達五位藝術家和五座紀念碑的對話，展現了個體記憶和集體記憶碰撞產生的火花。筆者有幸親臨現場觀影并聆聽對談，在本期回顧中與大家分享一些觀影體會。

近期回顧

鏡頭跟隨一雙黑色休閑鞋走在陽光下閃閃發亮的柏油馬路上，步伐不時被汽車打斷，直到腳落到人行道上。腳的主人彎腰把一盒披薩放在長椅上，披薩上插著“50”字樣的蠟燭。他掏出打火機把披薩點燃，然后笑著對面前一座巨大的雕塑說：“生日快樂，披薩人?！?/p>

?！扒嗄赀M步雕像”生日快樂

這是電影《打破紀念碑》（Smashing Monuments）中的一個鏡頭。在影展開幕式上，有觀眾問導演，影片中人們和這些紀念碑的關系看起來都很親密，為什么片名用了“打破”這樣一個暴力的動詞呢？導演說，“打破”指的是打破雕像的象征概念、打破它們刻板的外殼，使個體可以重新表述它們的意義。“打破”之后，反而可以拉進和雕像的距離。

《打破紀念碑》以印度尼西亞藝術團ruangrupa的五位藝術家為主角，記錄了他們和雅加達五座紀念碑的對話。這是Morales導演的藝術創作，同時也是ruangrupa的“收獲”——對討論和會面的藝術性記錄。ruangrupa于2000年成立于雅加達，致力于為視覺藝術家創造一個空間和社區，促進公眾性、批判性的藝術表達。在《打破紀念碑》種，他們雖然以行為藝術的方式出鏡，但聊的話題都很能引起普通人的共鳴，比如父母子女關系、交通堵塞、都市傳說、城市發展、遷都……

上文中提到的“披薩人”建于1972年，官方名稱叫“青年進步雕像”，他將一盆火高舉過頭，象征著青年為國家的未來帶去光明。也許是因為火盆長的像披薩餅，得了“披薩人”的昵稱。和他對話的藝術家Ade說自己年輕的時候常常和朋友在這一帶聚會、創作，但現在這里地價飆升，大家都轉移到了城市南部的郊區，所以和“披薩人”很久沒見了?，F在大多數年輕人也無法負擔這里的房價，不知他們對“披薩人”的姿勢又作何感想。Ade一本正經像雕像發出邀請：“現在我們在南邊有一個工坊，你應該來找我們玩。說好了，到我五十歲生日，你來和我們聚會。你在那里會交到很多新朋友，肯定都不想回來了。”

Ade和“青年進步雕塑”

看似無厘頭的對話，隱含兩代人之間城市空間的變化、個人與經濟發展的關系，而“青年進步雕像”原本的意義在Ade和它的對話中被解構。Piazza在影評中寫道：這部電影旨在改變這些龐大雕塑的規模，讓個人凝視它們，使它們不再是遙遠歷史中單調的符號，而成為無限可塑的實體。它們也可以參與私密的談話，并為一個城市多層次的集體敘事做出貢獻。

影片的鏡頭語言也巧妙地詮釋了個人和城市的關系。每一次對話開始之前，鏡頭都在近距離跟拍對話者的腳。一段段行程往往顯得混亂而危險，因為雅加達是一個汽車為本的機動城市，對行人很不友好。拖鞋、運動鞋、雨靴，斑馬線、柏油路、汽車輪，背景中的喇叭聲，搖晃的鏡頭。城市的規劃和結構與自發的個人活動之間充滿張力。在對話結束后，鏡頭從對話者的臉部特寫切到大景別的俯拍。車水馬龍的城市景觀重新出現，其意義卻因為剛剛發生的對話而變得不同。

Mirwan和《歡迎紀念碑》

Morales導演在現場分享了他和ruangrupa共同創作的過程。他和ruangrupa的創始人是多年好友。他的朋友幫他找來影片中出現的五位藝術家，他們也不要求報酬，拍攝的過程更像是閑逛、一起玩（hang out）。

影片沒有劇本，導演和藝術家們討論了基本概念之后他們就開始“自說自話”，導演聽不懂他們說的印尼語，只能他們說什么就拍什么?！把輪T”展現出的是毫無矯揉做作的隨性和真實。Mirwan問“歡迎紀念碑”，印度尼西亞即將遷都，愿不愿意跟著走；Geysyada向英雄紀念碑組雕中的母親傾訴自己和母親的感情；Fari抱著女兒來到“西新幾內亞島解放雕塑”面前，展望女兒的未來；Indra惋惜被高樓包圍的“飛天紀念碑”，放了一首歌撫慰雕塑的心靈。導演說：“其實他們內心已經有一場和雕塑的對話了，這部電影只是把它外化出來。”

影展信息

相信每個人心中都有想對紀念碑說的話，大到人民公園的五卅運動紀念碑，小到黃浦江邊的“外灘牛”。《打破紀念碑》鼓勵我們重鑄和公共空間的連接，思考個人和城市集體記憶的關系，并積極說出自己的故事。閑逛（hang out）、幽默、即興、團結、友誼和慷慨，這些支撐ruangrupa的核心觀念，像一系列漫游的坐標，不企圖把觀眾指向特定的地點，而是邀請我們自由探索，直到下次碰面。

（文/圖翁雨晴愛丁堡大學創意寫作專業研究生）

本周主題推薦

書｜《中國古代藝術與建筑中的“紀念碑性”》

本書沿循文化比較和歷史演變兩條線索界定中國古代美術傳統：首先反思"紀念碑性"這一西方古代藝術的普遍經驗，通過考察重新定義的“紀念碑性”在中國古代藝術與建筑中的特殊表現, 來探索中國古代藝術的歷史邏輯；然后通過對波瀾壯闊的歷史過程的觀察, 發掘中國藝術和建筑的三個主要傳統——宗廟和禮器, 都城和宮殿, 墓葬和隨葬品——之間的連續性和凝聚力。

書｜《量繪形貌：新類型公共藝術》

所謂“新類型公共藝術”，指的不是傳統陳列在公共空間的雕塑，而是以公共議題為導向，讓民眾介入、參與、互動，并形塑公共論述的藝術創作。本書集結了美國三十年來的“新類型公共藝術”嘗試，并加以深刻文論，呈現了關于公共藝術和公共利益的多面視角。

書｜《人造地獄：參與式藝術與觀看者政治學》

本書以實證主義的當代藝術史立場，從觀眾參與藝術發展，以時序及地域書寫的方式，爬梳了歷史前衛主義到當代藝術中如何（被）觀看的網絡，以及參與形式所產生的觀眾構成。

書｜《接連不斷：特定場域與地方身份》

本書以城市理論、藝術與建筑中的后現代主義批評，以及關于身份政治與公共領域的辯論為基礎，不只將藝術的選址當作一個藝術問題來討論。它將場域的特性當作在晚期資本主義時代中，地方與身份之間的不穩定關系的復雜密碼來研究。

影｜《人民英雄紀念碑》央視紀錄片

紀念碑，是一個國家銘刻歷史、緬懷先烈的重要載體。1958年5月1日，人民英雄紀念碑勝利竣工，它作為天安門廣場的一號工程，云集了多個領域的大師，他們歷時九年（1949——1958），以巨大的心血和智慧打造了這座新中國的精神標志物。該片將追溯建國初期這段鮮為人知的歷史，并回顧和緬懷自1840年以來為爭取民族的獨立和自由而犧牲的英雄先烈。

線下活動推薦

上?！ふ褂[｜附近的回響(響)