自力巷53號(hào)距離重慶最繁華的商圈解放碑不到300米，是被譽(yù)為“市容毒瘤”的十八梯眾多危房里的一棟。

半年之前，剛從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)回來的正團(tuán)職轉(zhuǎn)業(yè)軍官何苦，帶著一名攝像師和1300塊錢住進(jìn)了自力巷53號(hào)。他準(zhǔn)備和這里的棒棒們同吃同住同勞動(dòng)，一邊體驗(yàn)生活，一邊將每天發(fā)生的故事拍成紀(jì)錄片。

出租房被強(qiáng)拆之前，他們也收到了“立刻搬離”通知，可是以往經(jīng)驗(yàn)讓他們覺得“能住一天是一天。”因?yàn)閺?996年十八梯改造工程啟動(dòng)以來他們收到過無數(shù)次這樣的通知。

這次拆遷來的太突然，老黃看見拉起警戒線，立即沖進(jìn)房子準(zhǔn)備拿行李，可是還沒拿到行李就被工作人員以“趁火打劫”為由架了出來。

何苦和棒棒們一樣，所有積蓄和物品都被埋在了廢墟之下。只有攝影師在房子倒塌之前的一刻，抱著攝像機(jī)沖了出來。

接下來的幾天，老黃白天在廢墟前守候，生怕有人鉆進(jìn)廢墟拿走他的積蓄，晚上和何苦一起睡在街邊的長(zhǎng)椅上

流浪街頭到第六天，何苦正為找到一個(gè)安靜又通風(fēng)的過道而幸福時(shí)，老黃卻因?yàn)殚L(zhǎng)期的高血壓突發(fā)重病。何苦背著他要去醫(yī)院，老黃卻無論如何也不去。

仲夏雨夜，老黃在重慶街頭痛苦流涕，關(guān)于這幾天的遭遇，關(guān)于這一生的委屈。他說：“好人原來沒有好報(bào)”。

每一個(gè)重慶棒棒都有一個(gè)必須成為棒棒的故事。 

何苦的師傅老黃，一輩子辛勤勞動(dòng)為兒女，自己省吃儉用積極樂觀。他出生在地主家庭，因?yàn)槌煞謫栴}一直遭人排擠打壓，找不到工作，娶不到媳婦。

后來，他入贅一個(gè)養(yǎng)不起小孩的寡婦家庭，得到一個(gè)女兒。因?yàn)橐B(yǎng)家糊口，多年在外打工，等他三年后回家才知道寡婦有了新的男人。

他想死卻發(fā)現(xiàn)連死的資格都沒有，手中的女兒成了他后來人生的全部重點(diǎn)。將女兒送到每個(gè)親戚家里寄養(yǎng)一段時(shí)間，自己去重慶當(dāng)棒棒，一干就是20多年。

在這20多年中，老黃本分老實(shí)，生活在狹小擁擠的閣樓間，干活也固定在一個(gè)場(chǎng)所。有次老黃在擁擠的人流中和雇主走散了，他扛著數(shù)千元的化妝品在三峽廣場(chǎng)等了5個(gè)小時(shí)，直到等來雇主。

當(dāng)雇主要以100元作為報(bào)酬時(shí)，老黃卻只收了30元。“說好的工錢是20塊錢，但是找了他一天，耽誤了我去做別的活，所以我多收10塊。”

出門在外，老家很多事情不能操心，補(bǔ)償款、自來水、房產(chǎn)證都辦的不妥當(dāng)。長(zhǎng)期寄養(yǎng)在親戚家里的女兒，教育也出了問題。

老黃說，一個(gè)房屋產(chǎn)權(quán)證斷斷續(xù)續(xù)辦了20十年，每次總是找著這個(gè)領(lǐng)導(dǎo)另一個(gè)又不在。19歲女兒未婚先孕，不得不買房結(jié)婚，老黃沒見過女婿就當(dāng)了外公。

老黃最近還有兩個(gè)艱巨的任務(wù)，一是準(zhǔn)備花三個(gè)月時(shí)間回老家把房產(chǎn)證手續(xù)辦了。二是幫女兒還完房貸就回家?guī)团畠簬Ш⒆印?/p>

老杭是老黃最好的朋友，他倆一起在五一路涂料廠門口攬了十年活。本來因?yàn)樯∫呀?jīng)不打算做棒棒了，由于久病未愈，花光了所以積蓄，又不得不帶病重操舊業(yè)。

老杭的婚姻和老黃一樣也被另一個(gè)男人插足。老杭想過用很多種方法殺死搶走妻子的那個(gè)男人。也為此準(zhǔn)備了三樣?xùn)|西：砍刀、三棱刀、彈簧刀。 

很多年前，老杭就開始策劃這場(chǎng)未遂的殺人事件。他先求助一個(gè)地痞，地痞承諾只要給他一萬塊錢，就會(huì)讓那個(gè)男人從地球上消失。當(dāng)時(shí)拿不出錢的老杭遠(yuǎn)走重慶，當(dāng)棒棒，攢錢復(fù)仇。

攢到第一個(gè)萬元后，老杭回鄉(xiāng)，決定帶著一萬塊錢去找那個(gè)地痞。當(dāng)天晚上，一個(gè)小偷關(guān)顧了老杭家里，偷走了那一萬塊錢。老杭無奈，只得返回重慶，再做棒棒。

攢到第二個(gè)萬元后，老杭拿著一萬塊錢去找那個(gè)地痞，卻得知地痞被捕入獄，復(fù)仇計(jì)劃再一次落空。

老杭決定自己動(dòng)手殺掉奪妻的仇人。為此，老杭買了第一把刀，砍刀。他說，想用這把刀砍死那個(gè)人。

后來，老杭買了第二把刀，三棱刀。他說，想用這把刀在那個(gè)男人屁股上捅一個(gè)不好縫合也醫(yī)不好的傷。

再后來，老杭買了第三把刀，彈簧刀。他說，只想用這把刀閹了那個(gè)男人。但當(dāng)他把彈簧刀拿在手上的時(shí)候，卻發(fā)現(xiàn)手在發(fā)抖，最終還是放棄了。

老杭注定做不了壞事，像策劃殺人一樣，他策劃如何花掉收到的一百元假幣，也策劃了半年。

終于找到實(shí)施的機(jī)會(huì)，但當(dāng)他把一百元假幣掉包退回給女顧客時(shí)，一切策劃好的邏輯語言突然停滯了，他拿著假幣進(jìn)退兩難，擎著淚接受對(duì)方質(zhì)疑和盤問。

最后，看出端倪的女顧客將一百元撕成粉碎，說就算做了一次社會(huì)福利。假幣花了，老杭卻高興不起來。

最近，老杭乘著回村，請(qǐng)來師傅為自己打造打造棺木。他說，房子再舒服也只是幾十年，棺材才是永久的陪伴。

44歲的河南是他們這群棒棒中最年輕的，也是最不誤正業(yè)的。他夢(mèng)想著有一天能“詐金花”一夜暴富。

何苦剛住進(jìn)出租房，河南就三番五次借錢作賭資，可是每次都輸?shù)难緹o歸，不得不每天吃饅頭和面條。出租房的房租他也一拖再拖，直到最后被拆遷一共欠了9個(gè)月。

沒有人知道河南的真實(shí)名字，他來自河南，于是“河南”就成為了他的名字。河南的母親帶著三個(gè)孩子改嫁，后來又給繼父生了兩個(gè)孩子，17歲那年，河南離家走，在外漂泊，隨后加入棒棒軍。

2001年，兩個(gè)未成年小混混用匕首挑斷了他左踝腳筋，落下殘疾。至今河南，不僅沒有初戀，而且連身份證都沒有。

河南是他們中，唯一有些文化的，沒錢吃飯，卻訂閱報(bào)紙，國(guó)際新聞，社會(huì)新聞每天都看。沒有飯吃的時(shí)候，他說看報(bào)心里會(huì)好受一些。

后來，河南動(dòng)起了歪腦筋，打算靠賭博賺錢，每天在巷口斗地主、詐金花。最近，有一件事讓他耿耿于懷。

人生中第一次拿到三個(gè)A，正好也遇到別人拿到三個(gè)9，正準(zhǔn)備和別人血戰(zhàn)的時(shí)候，對(duì)方卻因?yàn)闆]錢而退出牌桌。

認(rèn)清賭博并不能帶來溫飽后，他先到一家機(jī)械廠打雜，后來因?yàn)闆]有身份證而被解雇。

最后，他回到了最初因?yàn)槎喑詢蓚€(gè)雞蛋而被老板大罵的路邊攤打雜。這次老板不再摳門，每次給他盛一大碗飯，他毫不客氣，狼吞虎咽、風(fēng)卷殘?jiān)疲习逍χf“他這吃相能招攬客人”。

老甘幾次厄運(yùn)纏身之后，請(qǐng)十八梯的“神算子”為自己算了一卦。算命的說老甘將從60歲開始轉(zhuǎn)運(yùn)，對(duì)此他深信不疑。

他已經(jīng)為60歲后的發(fā)展，準(zhǔn)備了兩摞厚厚的零錢，沒事的時(shí)候就拿出來，邊翻邊對(duì)著鏡頭說，“以后做生意好補(bǔ)錢”，臉上帶著得意的笑容。

年輕的時(shí)候，老甘經(jīng)受著命運(yùn)一次又次的玩笑。他總結(jié)為，一個(gè)女人和兩個(gè)小偷，改變了他的一生。

25歲那年，老甘交往了整整五年的未婚妻突然悔親，老甘痛定思痛后，決心發(fā)奮圖強(qiáng)到重慶干一番事業(yè)，將來娶大隊(duì)長(zhǎng)的女兒讓未婚妻后悔。

進(jìn)城的第一個(gè)五年，他攢了10000塊，準(zhǔn)備開一個(gè)小面館，在從銀行取錢回來的路上被人摸了包。第二個(gè)五年，他攢下了25000塊，在準(zhǔn)備盤下一個(gè)日雜店的關(guān)鍵時(shí)刻，小偷破門而入又把錢偷光了。

近幾年，老甘為了追求穩(wěn)定已經(jīng)從棒棒轉(zhuǎn)行為給大排檔做服務(wù)員。洗菜、洗碗、打掃衛(wèi)生，每天40塊錢。為了讓老板加5塊錢或者減掉洗碗項(xiàng)目，他以辭職要挾也沒得逞。

他休息時(shí)就躺在床上看劉三姐，白娘子和西游記。生活邋遢，散漫卻充滿智慧，燉豬肉煮沒辦法用電飯煲，他就用燒水棒。衣服行李被埋在廢墟下，他就全面戴一個(gè)圍裙，后面裹一塊油紙御寒。

老甘期待已久的60歲終于來了，他本打算回村大辦一場(chǎng)宴席，但因?yàn)闆]攢夠錢就作罷了。回家的第二天他去了鎮(zhèn)上的養(yǎng)老院，詢問老人們住在養(yǎng)老院感覺怎樣，多少歲可以住進(jìn)來。

老甘說，如果60歲后還不能轉(zhuǎn)運(yùn)，他將到這里來。

冬季天氣太冷，老甘好朋友老金的事業(yè)受到了沖擊。

他搬到自力巷53號(hào)和老甘搭伙過日子，兩人以每天的收獲，決定在屋子里的地位，摩擦一直不斷。

由于老甘處于待業(yè)期，很快兩人的生活費(fèi)就用完了。老金在美食城發(fā)現(xiàn)維持生活的方式，徘徊在吃串串顧客的周圍，等顧客付賬后及時(shí)收集未吃完的食物。

依托著這一渠道，老金的地位直線上升，每天帶回來的不僅有菜還有肉。他說，“每天這樣吃都會(huì)吃胖”。

因?yàn)槊朗吵穷櫩蛠G了手機(jī)，管理人員下達(dá)了嚴(yán)防流浪人員進(jìn)入的禁令。老金被當(dāng)成小偷，再也進(jìn)不去了。

春天過后，老金的事業(yè)開始有了起色。喝水、喝飲料的人多了，老金有時(shí)一天能撿兩三百個(gè)瓶子。

隨著重慶城溫度的上升，撿瓶子行業(yè)競(jìng)爭(zhēng)也會(huì)變大。為了飲料瓶子，老金經(jīng)常守在喝飲料的人身邊。用眼神哀求著對(duì)方，期待瓶子被遞到手中的那一刻。 

夏天老金買了舊手機(jī)，辦了每月28元的電話套餐。前半個(gè)月他怕分鐘數(shù)超出，舍不得打電話，后半個(gè)月又怕打不完吃虧。不停的給出租房的每個(gè)人打電話，打完一次查詢一次10086。

后來，老金的手機(jī)丟了。老甘說，“不丟，10086都被打煩了”。

在出租房被被拆之前，老甘和老金請(qǐng)來何苦作中間人，平分了他們僅剩的一罐子大米。就此兩人結(jié)束了AA制生活，老甘準(zhǔn)備搬到老板那里，住十元一晚的賓館。老金繼續(xù)回到地下通道。

這些故事只是何苦經(jīng)歷和記錄的一部分。一年的時(shí)間，他不僅成為了真正的“棒棒”，還積累了500多小時(shí)的素材。隨后他和攝像師將素材整理成了一部350分鐘的紀(jì)錄片，名字叫《最后的棒棒》。

這些年，重慶的街頭，棒棒越來越少了。與老一輩人實(shí)現(xiàn)溫飽填補(bǔ)家用相比，新時(shí)代的農(nóng)民工更渴望上升的通道，就算同樣是體力活兒，當(dāng)快遞員也比當(dāng)棒棒好太多。

所以，上個(gè)世紀(jì)90年代，重慶有20萬人做棒棒，多是青壯年，而現(xiàn)在，重慶的棒棒只有3000多人，平均年齡在60歲以上。

何苦說原本他打算先體驗(yàn)一年，然后在開始拍攝。可是后來他發(fā)現(xiàn)棒棒們老的太快，很多人都挑不動(dòng)了。于是他只能拉同事入伙，一邊體驗(yàn)一邊拍攝。

除了拍攝出來的這部紀(jì)錄片，他還撰寫了一部17萬字的同名“自傳體”紀(jì)實(shí)文學(xué)《最后的棒棒》。

目前這部記錄在豆瓣的評(píng)分為9.7分，好于99%的紀(jì)錄片。