- +1
“中國(guó)最浪漫的情話”,藏在這座南疆縣城
隨著近年南疆游的火爆,莎車縣的神秘面紗也逐漸被揭開。
作為曾經(jīng)著名的西域部落國(guó),莎車已有三千多年歷史,曾與它同呼吸過的精絕古城、樓蘭古城早已歸于沉寂。
但直至今天,這里的宮殿與古城,這里交融的中亞與西域文明,仍然在帕米爾高原和塔克拉瑪干沙漠的夾縫中閃耀。
作為新疆人口最多的縣城,美食、音樂、茶依然是莎車生活的底色。
歷史的黃沙或許也曾拂過莎車的面龐,卻從未將它掩埋。
△喀什地區(qū)景色壯美,足以震撼每一個(gè)來過的人。
莎車初印象
不少喀什旅行攻略都會(huì)建議在莎車停留一天,好不容易來一次南疆,我們也當(dāng)然不能免俗,沒有絲毫猶豫地坐上了去往莎車的T9531綠皮火車。淡季出游,我們?nèi)齻€(gè)漢族面孔在列車上的一眾維族同胞中,竟也不算太突兀。
從喀什市區(qū)火車站上車,不到兩個(gè)小時(shí),便能抵達(dá)莎車縣城。
莎車縣在喀什地區(qū)12個(gè)縣級(jí)行政區(qū)里,人口最多,面積也很靠前,但多為山地,著名的塔莎古道便在其間蜿蜒。
△塔莎古道正位于莎車縣中。/圖蟲創(chuàng)意
塔莎古道名字取自塔什庫爾干塔吉克自治縣和莎車縣的首字,歷史上玄奘取經(jīng)東歸便從這里經(jīng)過?!洞筇莆饔蛴洝防锉忝枋隽诉@條路的兇險(xiǎn):“東下蔥嶺(即帕米爾高原)東岡,登危嶺越洞谷,溪徑險(xiǎn)阻風(fēng)雪相繼,行八百余里出蔥嶺至烏鎩國(guó)(即莎車)”。
到達(dá)莎車時(shí)已經(jīng)是北京時(shí)間中午十二點(diǎn)半,距離當(dāng)?shù)厝顺晕顼堖€有兩個(gè)小時(shí),但我們還是決定聽從生物鐘,在附近找了家老飯店。
南疆美食名不虛傳,羊肉串、辣皮子拌面、鴿子湯飯和黃面,沒有一樣踩雷的。
△作為當(dāng)?shù)爻R姷娜馐?,鴿子到處可見?/p>
莎車縣城不算大,要逛的地方幾乎都在吃飯的地方附近。
站在街頭,隨處可見有雕花涼托、窗欞花飾裝點(diǎn)的新疆土黃色建筑,人來人往,幾乎看不到漢族面孔。
不寬的路兩側(cè)擠滿了各類小攤,有拉著小車賣水果、堅(jiān)果和日用品的,還有在自家店鋪門口搭上棚子作為操作間的羊肉店和鴿子湯店,當(dāng)然,也有我最愛的馕店。
這里補(bǔ)充一個(gè)知識(shí)點(diǎn):莎車是中國(guó)最大的巴旦木生產(chǎn)基地,被譽(yù)為中國(guó)巴旦木之鄉(xiāng)。我們躲開泥濘,小心地穿行其間,不時(shí)會(huì)有維族大叔和阿姨們用并不熟練的漢語短句招攬我們,友好地請(qǐng)我們瞧瞧他們的產(chǎn)品。
一條街沒走完,我已經(jīng)見識(shí)了各式各樣的馕,并且吃到了人生里第一個(gè)窩窩馕,跟餅狀馕不同,它圓圓的、小小的,像貝果一樣,一個(gè)一塊錢。
△莎車街頭各式各樣的馕。
羞澀的眼神、質(zhì)樸的微笑、熾熱又真摯的情感、低廉的物價(jià)讓我不由得想起之前看到的一句話:如果你好奇十年前喀什的樣子,來莎車就對(duì)了。
刻進(jìn)新疆人DNA里的浪漫
木卡姆是黎明前的晨風(fēng)
是世上哈倫的前奏
百靈在它面前覺得慚愧
世上再無超過它的價(jià)值
在莎車古城的葉爾羌汗王宮看到這首詩時(shí),我想當(dāng)然地以為木卡姆是新疆的某種彈撥樂器,有著清脆且超越百靈的靈動(dòng)聲音。
后來在去往塔什庫爾干塔吉克自治縣的路上,領(lǐng)隊(duì)小金哥告訴我們:木卡姆是新疆當(dāng)?shù)匾环N復(fù)雜的音樂形式。
△新疆傳統(tǒng)樂器都塔爾,“都”意為“二”,“塔爾”是“琴弦”之意,即兩條弦的樂器。
淡季出游的一個(gè)缺點(diǎn)顯現(xiàn)了:葉爾羌汗王宮的《十二木卡姆》只有在每年四月到十月間的旺季有演出,沒做足功課的我們少了一次可以現(xiàn)場(chǎng)深入了解木卡姆的機(jī)會(huì)。
△十分有當(dāng)?shù)亟ㄖ厣娜~爾羌汗王宮頂部。
本著不能白來一次的思想,事后我狂補(bǔ)了一番木卡姆的知識(shí)。
木卡姆源于西域土著民族文化,同時(shí)深受波斯—阿拉伯音樂文化的影響,分布地區(qū)很廣且種類繁多,阿拉伯、伊朗、土耳其、印度以及中亞等地,均可看到木卡姆的身影。但就其種類來說,新疆維吾爾族的木卡姆種類最多,有《十二木卡姆》、刀郎木卡姆、哈密木卡姆等。
△葉爾羌汗王宮之內(nèi)的走到有種幽深的神秘感。
其中最矚目的當(dāng)數(shù)由葉爾羌汗王朝時(shí)代傳奇王妃阿曼尼莎汗主持匯編的《十二木卡姆》。王朝的宮殿早已在政權(quán)更迭中化為黃土,但從復(fù)建的葉爾羌汗王宮的黃色磚墻與藍(lán)色圓頂,依舊不難想象它當(dāng)年的華美。
△王宮一角。
王宮對(duì)面便是葉爾羌汗國(guó)王陵,王國(guó)十一王室成員均埋葬于此,阿曼尼莎汗亦長(zhǎng)眠此處。
出身微寒的她才華橫溢,不僅善彈唱且能作詩編歌,在13歲時(shí)被汗國(guó)第二代君主拉什德汗看中接入宮中,34歲因難產(chǎn)而逝。
△阿曼尼莎汗紀(jì)念陵。
20年王宮生活里,在丈夫和宮廷樂師喀迪爾汗(宮墻上那首詩便是他的作品)的協(xié)助下,她頂住了來自宗教的壓力,邀請(qǐng)木卡姆大師云集宮中,投入搜集、整理、規(guī)范工作中。
他們模擬天文規(guī)律的12月、365天、24小時(shí),匯編出《十二木卡姆》,12種木卡姆對(duì)應(yīng)12個(gè)月,365首歌曲對(duì)應(yīng)365天,全部演奏完剛好需要24小時(shí)。
刨除了木卡姆中濃厚的宗教色彩和晦澀難懂的內(nèi)容后,公正與善良、幸福與愛情成了匯編版本永恒的主題。木卡姆迎來了真正的春天。
△阿曼尼莎汗陵墓基座壁龕中寫滿情詩。
《十二木卡姆》已深深融入了新疆人的生活。1984年,帶著對(duì)木卡姆的熱愛,新疆杰出的藝術(shù)家哈孜·艾買提江創(chuàng)作了經(jīng)典油畫《木卡姆》,描繪了人們演奏《十二木卡姆》的生動(dòng)場(chǎng)面。
而由這幅畫印制而成的掛毯,現(xiàn)在已在新疆隨處可見,幾乎遍布掛毯店、新疆餐廳,也成了經(jīng)典。
2005年11月,《十二木卡姆》成功入選聯(lián)合國(guó)教科文組織第三批人類口頭和非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表作,申報(bào)材料里就選擇了哈孜·艾買提江這幅《木卡姆》作為插圖,為文本提供形象佐證。
△《木卡姆》,布面油彩,136cm×192cm,1984。
2007年10月,探月衛(wèi)星“嫦娥一號(hào)”發(fā)射成功,從太空向地球播放的《高山流水》等30首曲目中,亦有十二木卡姆選曲。
寫到這,我想起那天在王宮中庭廣場(chǎng)上隨音樂即興起舞的維族阿姨和姐姐們,不由得想再次吟誦喀迪爾汗的話:“當(dāng)我彈心靈的琴,我的心底不是無際的樂園,那迷人的歌像百靈飛竄在麥西熱甫的樂曲間?!妒究贰诽浊袷鞘€(gè)月亮照亮每個(gè)人的心田,不是你,也不是我,而是萬眾歡樂的源泉?!?/p>
這片時(shí)空下,只有語言是不同的
新疆之行,除了可以浸泡在壯美景色和歌舞文化里,我最期待的事還有體驗(yàn)當(dāng)?shù)夭栉幕?。一壺茶一下午,不受打擾,對(duì)于曾經(jīng)社畜的我來說簡(jiǎn)直不要太美好。
△當(dāng)?shù)厝讼矚g用茶水泡馕吃。
我強(qiáng)烈建議好友去團(tuán)結(jié)茶館坐一坐。它不是莎車的網(wǎng)紅打卡點(diǎn),更不算出名。在刷攻略時(shí)偶然看到它被提及,我被那組頗具古典油畫質(zhì)感的照片吸引,想一探究竟。
掀開布簾子那一刻,我愣住了,雖然有心理準(zhǔn)備,但這兒完全不像是營(yíng)業(yè)店面,倒像是一間自發(fā)集會(huì)的老房子。
黑洞洞的房間里坐滿了黑壓壓的當(dāng)?shù)厝?,全是大叔和大爺,維語交談聲和煙草味兒撲面而來,壓迫感瞬間上來了。坐在靠近門口的維族大叔善意微笑,頭往里一歪,示意我們可以進(jìn)去坐坐。
猶豫了下,我們還是退回了簾子外。在街上溜達(dá)了一陣后,想進(jìn)去看一看的想法還是很強(qiáng)烈。
這次,我們直接走了進(jìn)去。
人已經(jīng)比剛才那陣少了些,看時(shí)間估計(jì)是都回家吃午飯了,門口的大叔也不在了。里面安置了三排鐵皮矮桌,兩橫一縱,褪了色的紅色塑料桌布已看不清花紋樣式,看起來年代久遠(yuǎn)。
大家三三兩兩散落其間,一眼看去,并沒有適合我們?nèi)齻€(gè)人挨著落座的空隙。正猶豫著坐哪兒時(shí),門口這排桌子的幾個(gè)大叔突然起身了,給我們騰出一大塊地方,示意我們可以坐下,他們則去了其他桌。我們有些惶恐又有些感動(dòng),連聲向他們道謝。
在當(dāng)?shù)兀鼞?yīng)該只是一個(gè)普通得不能再普通的茶館,一到下午便會(huì)有一波當(dāng)?shù)厝司奂竭@里喝茶聊天。
茶館墻面被常年煙火熏得發(fā)黃,部分甚至黢黑,木柴就堆放在茶客身后的墻邊,環(huán)境可以說得上是簡(jiǎn)陋,但卻會(huì)讓我想起小時(shí)候外婆家的灶堂,讓人放松且溫暖。
燒水的爐灶就在最里面,紅彤彤的柴火在灶眼里燃燒著,熱水在大鍋上方氤氳出熱氣,周圍的灶臺(tái)上堆放著圖案各異的瓷壺和搪瓷缸杯,釉面上反射著爐火的紅光。
△爐灶傳遞出來的熱量似乎能直達(dá)人的心里。
來之前我們就知道,老板不會(huì)漢語,溝通幾乎全靠比畫,店里也沒有線上支付,結(jié)算靠現(xiàn)金。
估計(jì)是看我們仨坐在那里手足無措,門口的大叔又猜出我們八成也是要喝茶,他用維語喊了下老板,老板看了我們一眼,會(huì)意了,開始備茶。
我發(fā)現(xiàn),端茶上桌前,他會(huì)用從大鍋里新起的熱水,把每個(gè)茶碗都仔仔細(xì)細(xì)澆一遍;放下茶壺和茶碗后,他又去給我們拿了一個(gè)窩窩馕,這才回到爐灶邊坐下。
△茶館老板在添水備茶。
墻角高桌上放著一臺(tái)老式電視,里面在播放《三國(guó)演義》維語版。
坐久了我有種恍惚感,小時(shí)候住在礦區(qū)時(shí),去礦上錄像廳看港片也是這種感覺。大家除了聊天,不是在發(fā)呆就是在看電視。
朋友感概,這里像是他們的避難所,可以在此打發(fā)時(shí)間。但回過頭再想想,我們這群闖入者又何嘗不是在尋找避難所?從每一次旅行中所獲得短暫喘息與治愈,我們得以在都市叢林繼續(xù)奔走。
這里的環(huán)境很有質(zhì)感,確實(shí)適合攝影,但我不確定當(dāng)?shù)厝藢?duì)被拍的態(tài)度,所以一開始只敢坐在位子上拍爐灶、茶壺和茶杯。旁邊那桌的大叔看我拍得小心翼翼,好心用手勢(shì)示意我可以站起來去爐灶旁邊拍,還附帶一個(gè)調(diào)皮的微笑。哈哈,這下,我放松多了。
看我拿著單反起身,大叔大爺們臉上除了好奇,也沒啥別的反應(yīng),老板看了我一眼也沒阻止,繼續(xù)坐在小凳上看電視。大起膽子的我抓拍了幾張人像,拍完又大著膽子把照片調(diào)出來給被拍的大叔看,還沖他豎了個(gè)大拇指夸他棒,大叔本來一直一臉嚴(yán)肅,看到照片一下子樂了。
我想這種好奇應(yīng)該是相互的,我們好奇他們的生活,他們也好奇我們?yōu)槭裁创罄线h(yuǎn)跑來蹲茶館。雖然語言不通,但我們的肢體動(dòng)作和臉上共同的笑容足以表達(dá)我們互相的善意。
△大爺大叔們個(gè)頂個(gè)兒有鏡頭感。
當(dāng)天晚上,我們又乘坐T9532返回了喀什,在莎車停留不到一天的時(shí)間,卻讓我在接下來一個(gè)月的時(shí)間里不斷回味。
我時(shí)不時(shí)會(huì)想起阿曼尼莎汗紀(jì)念陵基座壁龕中雕刻的那首詩,據(jù)說也曾用十二木卡姆吟唱:
園中的玫瑰
并非隨處可見
即便到處都有
哪能同你一般
九行Travel征稿
大家最近都去過哪些地方?
看過哪些風(fēng)景?
遇見了什么人?
有什么奇妙的故事發(fā)生?
歡迎給九行投稿,請(qǐng)將稿件/圖片/聯(lián)系方式一同發(fā)送至
jiuxing_neweekly@126.com
一經(jīng)采用,我們將提供相應(yīng)稿酬。
堯開
你想好什么時(shí)候去莎車縣了嗎?
編輯 | 道 喵 嘰
供圖 | 作 者
排版 | 紅豆有餅
校對(duì) | 黃 思 韻
原標(biāo)題:《中國(guó)最浪漫的情話,藏在這座南疆縣城》
本文為澎湃號(hào)作者或機(jī)構(gòu)在澎湃新聞上傳并發(fā)布,僅代表該作者或機(jī)構(gòu)觀點(diǎn),不代表澎湃新聞的觀點(diǎn)或立場(chǎng),澎湃新聞僅提供信息發(fā)布平臺(tái)。申請(qǐng)澎湃號(hào)請(qǐng)用電腦訪問http://renzheng.thepaper.cn。
- 澎湃新聞微博
- 澎湃新聞公眾號(hào)
- 澎湃新聞抖音號(hào)
- IP SHANGHAI
- SIXTH TONE
- 報(bào)料熱線: 021-962866
- 報(bào)料郵箱: news@thepaper.cn
滬公網(wǎng)安備31010602000299號(hào)
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006
增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營(yíng)許可證:滬B2-2017116
? 2014-2025 上海東方報(bào)業(yè)有限公司