原創 硬核讀書會 硬核讀書會

大江健三郎。/圖片來源網絡

據NHK電視臺報道，日本著名作家大江健三郎于當地時間2023年3月3日去世，享年88歲。

大江健三郎與中國有著緊密的關系與緣分。大江健三郎一生視魯迅為精神導師，曾說：“我的血管里流淌著中國文學的血液，我的身上有著中國文學的遺傳基因，沒有魯迅、郁達夫等中國作家及其文學作品，就沒有諾貝爾文學獎獲得者大江健三郎的存在。”

他曾多次訪華，和莫言結下深厚的友誼；他用一系列充滿人文關懷的作品影響了中國作家鐵凝。雖然大江健三郎是日本作家，但他突破了狹隘的右翼思想與民族主義，用筆鋒直面歷史、反省歷史。

今天的硬核讀書會，謹以此文悼念這位“將自己的寫作與重大世界問題糾纏在一起的作家”。

大江健三郎，1935年1月31日出生于日本四國一個偏僻的山村，1957年以小說《死者的奢華》正式登上文壇，隨即贏得“學生作家”“川端康成第二”等贊語。

他的寫作涵蓋小說、散文和隨筆等文體，代表作有《萬延元年的足球隊》《我們的時代》《廣島筆記》《別了，我的書！》等，曾獲得芥川龍之介獎、新潮社文學獎、讀賣文學獎、川端康成文學獎，等等。

1994年，大江健三郎獲得諾貝爾文學獎。/NHK官網

1994年，他的作品《個人的體驗》榮膺諾貝爾文學獎，成為繼川端康成后第二位獲得該獎項的日本作家。瑞典文學院宣稱，大江“通過詩意的想象力，創造出一個把現實與神話緊密凝縮在一起的想象世界，描繪現代的蕓蕓眾生相，給人們以沖擊”。

大江健三郎與中國淵源頗深。1960年開始，他曾多次到訪中國、發表演說，與王蒙、鐵凝等中國作家進行交流。他的文學作品也深受魯迅、莫言等中國作家的影響。

大江與魯迅：絕望與希望之間

大江健三郎曾說：“十二歲時第一次閱讀的魯迅小說中有關希望的話語，在將近六十年的時間內，一直存活于我的身體之中。”足可見魯迅對于大江的強大影響。

二人的連接來自大江的母親、彼時熱衷于中國現代文學的日本女青年小石。1934年，小石和丈夫大江好太郎由上海北上，前往北京大學聆聽胡適的英語演講。在北平小住期間，他們得知自己非常喜歡的《孔乙己》中，茴香豆的“茴”字竟有四種寫法。

由此，夫婦倆將自己對于魯迅的敬仰與傾慕之情全數傾倒給了自己的兒子大江健三郎。他10歲左右，母親給了他一本收集了《吶喊》《彷徨》《孔乙己》等魯迅中短篇作品的小說集，那是他第一次聽說魯迅這個中國作家的名字。

大江健三郎。/諾貝爾獎官網

后來，大江升學進入高中，母親跟他說：“去看魯迅老師的小說《故鄉》！”——她希望自己的兒子大學畢業之后，馬上回村里來，跟好朋友一起做事，建一個新村子。

后來，大江考上東京大學的法國文學系，違背了和母親的約定，但魯迅的作品始終影響著他的文學內涵。

他將自己的晚年作品《別了，我的書！》高度概括為“始自絕望的希望”，這是他對魯迅的“絕望之為虛妄，正與希望相同”的重新解讀。

他說：“我非常喜歡《故鄉》結尾處的那句話——‘希望是本無所謂有，無所謂無的。這正如地上的路；其實地上本沒有路，走的人多了，也便成了路。’我的希望，就是未來，就是新人，也就是孩子們。”

大江與莫言：一段二十年的友誼

1994年諾貝爾文學獎頒獎演說上，大江健三郎闡述自己得以根植于邊緣日本乃至邊緣土地的形象系統，“這些系統把我同韓國的金芝河、中國的莫言等結合到了一起”。

此前，大江和莫言兩位作家并沒有見過，只是靠著文學相知相識。

莫言和大江健三郎在莫言山東高密的老家。/《二十一世紀的開拓者》

2002年，NHK電視臺一檔名為《二十一世紀的開拓者》的人物專題報道節目邀請大江健三郎作為采訪者，在春節期間跟隨莫言到他的老家山東高密過一個傳統的中國年。這次采訪促成了兩人的初次見面。

在三天的行程中，大江陪同莫言參觀故居、感受民俗風情、吃餃子、睡土炕、談論文學創作，兩人從此結下了深厚的友誼。

大江健三郎。/視覺中國

2006年，大江在中國社科院做演講，莫言應邀前去傾聽。在會上，大江提到了這次和莫言一道去山東高密的經歷，稱贊他的文學敏感度讓人稱道，并直言“他將是中國諾貝爾文學獎最有實力的候選人”。

當時的在場者，包括莫言自己，或許只把這句話當成大江的祝福，沒想到6年后，這個祝福成真了。

盡管年齡相差20歲，來自不同的國家，但兩人的文學背景和創造卻有許多相似之處。正如大江所說：“我們的共同點都是來自小村莊，然后又離開故鄉，把思念寄寓故鄉的過程，就成為我們的文學內容，也是我們文學的起跑線。”

大江與鐵凝：文學的責任

1963年，作家鐵凝6歲，大江健三郎發表中篇小說《性的人》。這部小說給后來的鐵凝留下了深刻印象。

第二屆中日韓東亞文學論壇期間，鐵凝應大江健三郎及其夫人邀請，到其家中做客。兩人分享了彼此的文學創作，也探討了有關時間、生死、女性等話題。

大江健三郎的書稿。/圖片來源網絡

在對談中，大江提及鐵凝、莫言等中國作家在海外引起關注的現象，同時聯想到中國歷史上很多優秀的女性，比如謝冰心女士、魯迅先生的夫人許廣平女士，“她們都是非常優秀的女性，留下了優秀的文章”。

大江健三郎判斷，在未來30年之內，中國文學將會在世界文學中占據一個中心地位。

大江健三郎與中國作家的這些故事，讓我們看到文學最動人的地方或許就是無法被外力束縛的情感聯結。盡管他離開了，但我們依然可以在他的文字里找回對文學純粹的愛。

參考文獻：

[1]《大江健三郎與中國：以魯迅的文學之光逆行于絕望之海的勇者》許金龍.傳記文學雜志

[2]《兩位諾獎得主的友誼：大江健三郎曾預言莫言獲獎》中國新聞網

[3]《莫言與大江健三郎對話：我不贊成作家要為老百姓創作》南方周末

[4]《鐵凝對話大江健三郎：文學的責任是不斷尋找新的希望》文匯報

[5]《我這一生都在思考魯迅》大江健三郎

· END ·

作者丨會長

校對丨賴曉妮原標題：《大江健三郎：我的血管里流淌著中國文學的血液》

閱讀原文