原創(chuàng) 王璠 新青年電影夜航船

矛盾多重奏——《鋼的琴》影評

王璠

《鋼的琴》海報（圖片來自互聯(lián)網(wǎng)）

摘要：《鋼的琴》是一部由張猛執(zhí)導(dǎo)，王千源和秦海璐主演的電影。講述了一位東北父親為了女兒，發(fā)動朋友用鋼鐵造出一架“鋼”琴的故事。[]這部影片中充斥著矛盾，本文從喜與悲、真與假、破落與新生、個體與時代四個角度，分析《鋼的琴》中矛盾的藝術(shù)。

關(guān)鍵詞：《鋼的琴》；矛盾

一、引言

《鋼的琴》的藝術(shù)魅力體現(xiàn)在一種矛盾的設(shè)計中。它并不是一部純粹的喜劇片，它的整體架構(gòu)有別于現(xiàn)在喜劇電影慣用的套路“喜頭悲尾”，它的喜與悲是雜糅的。它也不算一部傳統(tǒng)的文藝片，它沒有晦澀的文藝感和花哨的藝術(shù)技巧，而是用充沛的情感引起觀者的共鳴。導(dǎo)演別出心裁地設(shè)計了諸多強(qiáng)烈的對比，但這些對比不是涇渭分明的，而是構(gòu)成了一個相互交織融合又對立分離的復(fù)雜體系?？偨Y(jié)起來就是：喜劇的外衣包裹了一個悲劇的內(nèi)核，戲劇的舞臺上表演著真實(shí)的生活，絕望的泥淖中掙扎著不屈的靈魂，一群平凡人物投射出時代的影子。它是復(fù)雜的，矛盾的，也是獨(dú)特的，迷人的。

二、喜與悲

（一）喜喪

百度百科給予這部電影的定義是喜劇電影，因為它給人的總體感覺是歡快而詼諧的，但不難發(fā)現(xiàn)，其中的悲情色彩又是十分濃厚的。其實(shí)影片在開端就已經(jīng)交代了喜與悲的關(guān)系。在一個老人的葬禮上，陳桂林的婚喪樂隊奏喜樂，還有小孩表演雜耍，這可看作一種喜喪。外國著名導(dǎo)演泰勒將喜喪看作一場喜劇，稱為“comedy funeral”，就像把這部電影定義為喜劇電影一樣，這種看法其實(shí)缺失了“喜喪”的真實(shí)內(nèi)涵，有學(xué)者認(rèn)為喜喪的原因是人們認(rèn)為死亡其實(shí)是一種新的開始。其實(shí)這部電影在一定程度上就是一種“喜喪”，這是對過去的一種祭奠，又讓人看到一種希望。

（二）絕望的幽默

電影中對于喜與悲的表現(xiàn)還有多處，比如王抗美聽說陳桂林要離婚時，說：“我們現(xiàn)在都一樣了?！标惞鹆终f：“我們可不一樣，我是離異，你是喪偶?！痹俦热珀惞鹆譃榻桢X買鋼琴拿肉討好二姐，一轉(zhuǎn)眼肉卻被偷了。本來想向好朋友借錢，卻又搭了二十塊錢進(jìn)去。面當(dāng)造琴木料不夠的窘境時，汪工說“沒有咱工人克服不了的困難”，陳桂林接著說：“對。有困難要上，沒有困難制造困難也要上?！钡鹊取?/p>

這些玩笑是一群小人物的自嘲。他們見證過東北的繁榮，也享受過在那個繁榮時代作為工人的幸福，但美好的生活逐漸成為一種回憶，時間留給他們的只剩下苦澀，這些苦澀又隨著時間在不斷堆積。他們也許曾經(jīng)想過抗?fàn)?，企圖留住繁榮，留住幸福，就像老工人極力要留下老煙囪一樣，但煙囪倒了，他們的夢也許也死了。包袱是響的，砸在人心也是疼的。自嘲與戲謔是對過去的悼念，也是對他們悲傷的一種獨(dú)特的宣泄方式。這部“喜劇電影”有一種黑色幽默的感覺，把痛苦與歡笑、殘忍與柔情揉碎后拼湊，形成一種獨(dú)特的喜劇效果，一種“絕望的幽默”。一種讓你覺得發(fā)笑，但又笑不出來的幽默。

《鋼的琴》海報（圖片來自互聯(lián)網(wǎng)）

三、真與假

（一）真實(shí)的軀殼

這部電影的架構(gòu)給人以真實(shí)的感覺。“文化—思想—性格—動作—細(xì)節(jié)”其劇作元素都是簡單且樸素的。采取的是連續(xù)蒙太奇，以時間為線索展開故事，且運(yùn)用大量長鏡頭，在最大程度上描繪出貼近現(xiàn)實(shí)的人物形象，以及當(dāng)時的社會大環(huán)境對人物的思維模式的影響，這種極強(qiáng)的真實(shí)感具有很強(qiáng)的共情效果，我們悄聲跟在鏡頭之后與每個人擦身而過，靜寂無聲，而后凝視。

它極具新現(xiàn)實(shí)主義的特征。首先，它具有鮮明地記錄性，著重刻畫社會中最底層人們的真實(shí)感受。之所以能給人強(qiáng)烈的共情感，是因為這些角色的塑造都深深植根于現(xiàn)實(shí)的土壤，陳桂林等一批迷惘的下崗工人是東北老工業(yè)基地面臨發(fā)展困境下基層職工的代表，陳桂林的前妻及外出打工的年輕人們也真實(shí)反映了東北青壯年的嚴(yán)重外流。其次，電影在展示人物對話時，多采用長鏡頭和全景，長鏡頭的本質(zhì)是展示一個整體，其連貫性和紀(jì)實(shí)性這大大增加了影片的真實(shí)感。最后，電影不加修飾地大量使用東北方言，例如形容汪工的“老有派了”等。這些生活化的語言讓這部電影更富有新現(xiàn)實(shí)主義的紀(jì)實(shí)性，可以有效增加共情感。

（二）浪漫的靈魂

從細(xì)節(jié)入手，這部電影卻堆砌了許多超現(xiàn)實(shí)的元素。它有一種庫斯圖里卡式的魔幻感。即在真實(shí)感下藏著怪誕，比如陳桂林一眾開著屠宰車去偷鋼琴，竟一起抱著豬肉開始大合唱。在偷鋼琴被發(fā)現(xiàn)后，同伙都已逃竄，陳桂林卻在雪地里彈著鋼琴，冰雪地里一束耀眼的光束突然打在他的身上。再比如汪工在和其他人探討煙囪去留問題，鏡頭一轉(zhuǎn)：冷暖兩束光打在陳桂林和淑嫻身上，他們在舞臺中央，唱起歌跳起舞來。心理蒙太奇的運(yùn)用，起到了戲劇化的作用，營造非真實(shí)感。唯美中雜糅著幾分凄涼，浪漫中突出了幾分荒誕。

這部電影實(shí)現(xiàn)了理想生活與真實(shí)生活、現(xiàn)實(shí)與虛幻的有機(jī)統(tǒng)一。是一部帶有浪漫色彩的詩意新現(xiàn)實(shí)主義作品。我們看到的不是鞭撻、不是批判、不是世間的惡。而是一種單純卻豐富的呈現(xiàn)，一位位現(xiàn)實(shí)中的人走上了熒幕，用獨(dú)屬于他們的浪漫講述著現(xiàn)實(shí)的故事。《鋼的琴》給人以舒服的觀感，就是因為它掌握好了平衡。在真與假的交織中，讓觀者真正能在共情中思考，在思考中共情。

《鋼的琴》海報（圖片來自互聯(lián)網(wǎng)）

四、破落與新生

（一）意象

電影的開始，陳桂林身處破舊車棚的，他衣服老舊，左側(cè)是極具年代感的墻和破舊的電動車。另一側(cè)是小菊，她處在新的完整車棚下，她身著毛呢大衣，手持名牌包包，她的旁邊是排列整齊的小洋房。這里的新與舊的對比是鮮明的，體現(xiàn)在雙方的經(jīng)濟(jì)狀況上，也體現(xiàn)在兩種價值取向上，同樣面對東北工業(yè)基地的衰落，陳桂林和他的一眾好友依舊呆在家鄉(xiāng)，不論是搞樂隊、賣豬肉還是倒賣鋼材，他們大都是安分守己的，認(rèn)為勞動是能創(chuàng)造幸福的。相反，小菊嫁給了一個假藥販子，過上了不用奮斗就能享受的日子。

再比如影片中擔(dān)任重要象征意義的煙囪，它是工廠的代表，更是東北老工業(yè)基地的代表。煙囪沉重高大，它深深的扎在了東北這塊土地上，也重重壓在了陳桂林等下崗工人的思想上。滾滾的濃煙，遮蓋了東北的天，也遮住了工人的眼，讓他們迷茫而不知所措。聽說煙囪要被拆，反應(yīng)最大的就是那一批老工人，甚至連陳桂林的癡呆父親也在其中，懷舊的背后是對舊的生活方式的一種留戀，甚至表現(xiàn)為對新生活的一種抗拒。最終煙囪被炸了，老工人們最終目送著他們的老戰(zhàn)友離開，也揮別了那個時代。

（二）情節(jié)

陳桂林是影片中連接新與舊的關(guān)鍵人物。明知道即使有了鋼琴，女兒很大幾率也不會選擇他，明知道造鋼琴對于一群根本不懂鋼琴、又沒有多少錢的工人有多難，但他還是選擇了造鋼琴，并且這種念頭從一開始便十分堅定，很顯然這是一種掙扎。從一個陳桂林，到一群陳桂林，他們從無到有，完成了一個看似怪誕的壯舉。在最后，鋼的琴還是造出來了，琴在眾人的注視中，從廢棄雜物中緩緩被吊起，陳桂林的女兒讓這架承載著曾經(jīng)的一切的琴終于發(fā)出了輕快的聲音，他們也在拉鏡頭中慢慢遠(yuǎn)去，留下的僅僅是他們所發(fā)出過的聲音。我們不知道掙扎的結(jié)果如何，不知道她女兒的選擇如何。但比起結(jié)果，我認(rèn)為更重要的是過程，這是不向生活低頭的掙扎。

（三）拍攝手法

這部影片也實(shí)現(xiàn)了新與舊的有機(jī)統(tǒng)一。多出畫面采用水平橫移鏡頭的變現(xiàn)手法，而這被認(rèn)為是拍攝的大忌，因為它不符合人眼觀察情境的特點(diǎn)，這種機(jī)械特征多被應(yīng)用于鬼片的拍攝。但導(dǎo)演卻大膽地將其運(yùn)用到拍攝中，用新穎的電影語言來表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)的殘酷。這部電影更像是一首挽歌，將過去埋葬，與自己和解。怪誕的背后，留給觀者更充足的思考空間。

（四）新=好？舊=壞？

作者對待“新與舊”和“好與壞”并沒有一一對應(yīng)，陳桂林和一幫兄弟，他們作為“舊”的代表，他們卻重情重義，積極樂觀，也非頑固不化之輩。煙囪作為“舊”的代表，它并不是被狹隘地作為一個阻礙時代發(fā)展的形象出現(xiàn)的，它更多的是被看作一種承載無數(shù)東北老工人美好回憶的標(biāo)志。因此在導(dǎo)演眼中，“舊”事物不等于壞事物。同時，小菊作為“新”的代表，她的財富卻非靠自我打拼獲得的，而是嫁了一個假藥販子。出外打工的青年作為“新”的代表，他們沒有幫家鄉(xiāng)脫貧，而是在擺脫貧困的家鄉(xiāng)。“新事物”也不等同于好事物。影片整體的基調(diào)是在懷舊，但詩性懷舊電影不是光暈漸黯, 而是靈光重現(xiàn)?！朵摰那佟穼袷澜绲臉?gòu)筑與形塑, 使廢墟顯得生機(jī)勃勃。

《鋼的琴》海報（圖片來自互聯(lián)網(wǎng)）

五、個體與時代

（一）景別

在景別的運(yùn)用方面，導(dǎo)演盡顯全景和遠(yuǎn)景的獨(dú)特魅力，鏡頭著重表現(xiàn)的不只是角色，還有人物所生存的環(huán)境，例如當(dāng)后景矗立著大煙囪時，前景是兩個人在爭執(zhí)。從整體來看，電影的后景是正在變革與拆遷的東北老工業(yè)區(qū)，前景是迷茫彷徨卻又在掙扎的小人物們。畫面中大的建筑物與小的人物形成強(qiáng)烈反差，凸顯了面對鋼鐵文明的褪色和即將遠(yuǎn)去的時代，普通人的渺小卑微與無可奈何。

（二）人物與情節(jié)

在人物與情節(jié)設(shè)計方面，陳桂林們代表著“舊”——屬于他們的輝煌時代已經(jīng)成為過去，他們之間的故事也是對過去生活的一種記錄與懷念。他們沒有沉入歷史的泥淖中，他們還在掙扎，用一腔熱血做著體面的告別。陳桂林造鋼琴的想法無疑是荒誕的，但最終這個夢想還是聚集了一群“陳桂林們”。有妻管嚴(yán)的豬肉販大劉，因拉不下臉不肯外出打工的二姐夫，下崗后做起不光彩事情的胖頭，小混混頭目季哥，昔日知識分子男神汪工，以及與陳桂林各取所需的對象淑嫻。這些人都是“舊”的典型代表，他們是當(dāng)時社會的縮影，明知不可為而為之，這就是這個“失落的階級”所做的事。影片的最后沒有皆大歡喜，陳桂林父親去世，季哥被警察帶走，胖頭的女婿離開家去了外面打工，兩個煙囪被炸掉，鋼琴雖然做好，女兒也沒有跟陳桂林。他們失去了很多，但同時也得到了：陳桂林與淑嫻開始了另一段戀情，胖頭因為外孫女的到來而變得忙碌，季哥不再做非法勾當(dāng)，這些曾經(jīng)“失落的階級”，開始擁抱新的生活，這也暗示著他們的命運(yùn)，現(xiàn)實(shí)帶給他們的并非都是時代的苦，一種新生、一種希望在這個階級中逐漸顯現(xiàn)。

（三）主題

導(dǎo)演張猛用一個極具詩性的現(xiàn)實(shí)主義溫情故事來表現(xiàn)時代這樣的宏大主題，通過以小見大，折射出社會巨變之下人們的心理動蕩，呈現(xiàn)出的是一幅關(guān)于繁華隱忍謝幕的殘卷，一首關(guān)于激情燃燒歲月的挽歌。這部電影在某種程度上是對社會主義體制的敬意與留戀，表達(dá)了工人階層面臨巨變的生活狀態(tài)。

參考文獻(xiàn)：

[1] 百度百科-《鋼的琴》https://baike.baidu.com/item/%E9%92%A2%E7%9A%8

4%E7%90%B4/30861?fr=aladdin

[2]新宇影評：《一次重拾自我的試聽圓夢——評電影《鋼的琴》的視聽語言》

[3] 趙理惠. 《鋼的琴》視聽語言分析[D].西南交通大學(xué),2013.

[4]張猛,皇甫宜川,石川,蒲劍.《鋼的琴》四人談[J].當(dāng)代電影,2011(06):39-47+163.

[5] 戴錦華.階級，或因父之名—談《鋼的琴》

[6]孫萌.輪回的路徑——從《藝術(shù)家》與《鋼的琴》看詩性懷舊電影[J].文藝研究,2012(08):24-31.

(本文為北京大學(xué)本科全校思政選修課《光影中的百年中國》2022年度期末作業(yè)，獲得“新青年電影夜航船2022年優(yōu)秀影視評論”））

本期編輯 | 馮萱

圖片來源于網(wǎng)絡(luò)

原標(biāo)題：《銳評 | 王璠：《鋼的琴》：矛盾多重奏》

閱讀原文