本文選自《草葉集》

沃爾特·惠特曼 著

譯林出版社

01

當我閱讀這本書

當我閱讀這本書，這本名人傳記時，

這就是（我說道）

作者稱之為一個人的一生了？

那么等我死了，會有什么人來寫我的一生？

就好像有人真能對我這輩子有點滴了解似的，

我常想連我自己對我真正的生活都知之甚少

或一無所知，

為了我自己使用，我在此搜腸刮肚，

只找出一些零散模糊的線索和暗示。

（1867；1871）

本文配圖-Flore chemin

02

我沉著冷靜

我沉著冷靜，坦然站立在大自然中，

作萬物的主人或主婦，

在無理性的事物中泰然自若，

像它們一樣豐富、隨和，

像它們一樣默默接受，

我發現我的職業、貧困、惡名、自負、罪行，

都沒有我想過的那么重要，

我走向墨西哥海，

或住在曼納哈塔、田納西，

或更北邊，或在內地，

作一個河上的人，或者

森林里的、合眾國鄉下的、海邊的、湖邊的、加拿大的人，

啊，我這條命不管在哪兒活著，

不管遇到什么變故，都會保持自我平衡，

都會像大樹和野獸那樣

應付黑夜、風暴、饑餓、愚弄、意外和挫折。

（1860；1881）

03

未來的詩人

未來的詩人！

未來的演說家、歌唱家、音樂家！

今天不能公正地評價我，

不能說出我存在的意義，

但是你們是新的一群，

在大陸土生土長，體魄強健，空前偉大，

起來！你們必須公正地評價我。

我只為未來寫了一兩句預言，

我只前行了短暫的時光，

就急忙轉身退回黑暗。

我好比一個漫步的人，沒有完全停止過，

偶爾看了你們一眼，然后掉過臉，

把問題留給你們去證明和解釋，

期望從你們那里得到答案。

（1860；1867）

04

不要向我關門

不要向我關門，驕傲的圖書館，

我帶來了你們那堆滿的書架上

沒有的、最需要的東西，

一本我寫的書，

一本在軍隊里、在戰爭中寫的書，

書里的詞句不怎么樣，它的含義就是一切，

一本獨立的書，和別的書沒關系，

也不靠人的智力來領會，

但是你們，

你們沒說出口的潛意識，

會被每一頁所震驚。

（1865；1881）

05

開始我的探索

開始我的探索，第一步就叫我這么高興，

僅僅是意識這一事實，

這些形體，運動的力量，

最小的昆蟲或動物，

感覺，眼睛所見，愛情，

我說第一步就這么叫我驚訝、高興，

我幾乎沒有走，不想走得更遠，

而是停在那里一直徘徊，

在狂喜的歌里唱它。

（1867；1871）

06

你以為我拿著筆會記下什么？

你以為我拿著筆會記下什么？

是那只漂亮莊嚴的戰船？

我今天看見它滿帆開走了，

是白天的光彩？

是正包裹著我的夜的光彩？

是在我周圍擴展生長的城市

和它炫耀的光榮？

——不；

僅僅是我今天在碼頭人群里看見的

兩個樸實的人，

兩個好朋友在分別，

留下的那個摟著另一個的脖子，

熱乎勁地吻他，

離開的那個緊緊地把留下的擁進懷里。

（1860；1867）

原標題：《惠特曼詩選｜等我死了，會有什么人來寫我的一生？》

閱讀原文