文 _ 馬欣榮（中山大學(xué)政治與公共事務(wù)管理學(xué)院）

過去幾十年來，很少有話題像移民（migrant）這樣在西方社會(huì)得到廣泛的公共關(guān)注。在英國，有關(guān)移民的探討頻繁見于報(bào)端，出現(xiàn)在公共討論中，見于議會(huì)辯論中。無論左派還是右派當(dāng)權(quán)，民眾中總有人對(duì)政府的移民管控不力、遣返非法移民和對(duì)難民問題的處理表達(dá)不滿。在2015年的歐洲難民危機(jī)和此后英國脫歐的背景下，被民粹裹挾的排外的民意，似乎與西方社會(huì)以往倡導(dǎo)的自由平等的價(jià)值觀念格格不入，影響了英國、歐盟乃至世界的政治格局。這個(gè)時(shí)代似乎比以往任何時(shí)代都更加全球化，卻也比任何時(shí)候都更急于區(qū)分“我們”和“他們”。

?Us & Them? The Dangerous Politics of Immigration Control（《我們和他們？——移民控制的危險(xiǎn)政治》，以下簡寫作《我們和他們？》）出版于歐洲難民危機(jī)和英國脫歐之前。在這本書中，時(shí)任牛津大學(xué)教授的布里奇特·安德森（Bridget Anderson）重新審視了我們所處的這個(gè)被建構(gòu)的世界。

Us & Them? 
Bridget Anderson
Oxford University Press, 2013

“公民”與“移民”（非公民）有多種形態(tài)，常常被理所當(dāng)然地用來區(qū)分人群。在英國公共媒體和日常政治語境中，移民通常情況下并不用來指代那些具有靈活的公民身份、不受國籍限制的精英階層，而是主要用來指代從全球南方國家遷移而來的底層窮人。換句話說，移民代表著技能不高的勞工、尋求庇護(hù)者以及不具有合法身份的人，這個(gè)稱呼背后有一種階層化和種族化的想象。

然而，誰可以被算作公民，擁有公民身份？移民指的是誰？與移民有關(guān)的敘事是如何在作為日常生活的政治中被呈現(xiàn)的？不同于主流社會(huì)科學(xué)研究在現(xiàn)有的分類基礎(chǔ)上對(duì)概念進(jìn)行機(jī)制和因果分析，安德森退后一步，帶領(lǐng)讀者重新反思在當(dāng)代社會(huì)中被視作理所當(dāng)然的一些概念，并梳理這些概念是如何在現(xiàn)有的以民族國家為基礎(chǔ)的體系中被塑造的。

與一般的學(xué)術(shù)著作不同，《我們和他們？》開篇講述了一個(gè)伐木工人與森林王國的童話故事：很久很久以前，一個(gè)貧窮的伐木工人離開森林里的家，抵達(dá)了一個(gè)富裕王國的邊境。守邊的衛(wèi)士堵住了他的去路，他對(duì)衛(wèi)士說，雖然自己很窮，但特別勤勞，保證會(huì)用勞動(dòng)讓這個(gè)王國變得更偉大、更富裕。衛(wèi)士同意放他進(jìn)入，正如這個(gè)窮人所言，五年之后，他的勤勞工作讓王國更加富強(qiáng)了。此時(shí)他向衛(wèi)士請(qǐng)求說，如果你認(rèn)可我的價(jià)值，我可以再多提一個(gè)請(qǐng)求嗎？可以允許我在森林里的妻子和孩子來這里和我一起謀生嗎？明智又公正的衛(wèi)士欣然同意了伐木工人的請(qǐng)求。于是他和家人永遠(yuǎn)地生活在一起，為這個(gè)偉大的王國工作。

在現(xiàn)實(shí)中，這個(gè)想要進(jìn)入王國工作的伐木工人可能是逃離暴政的難民，可能擁有一定的技能，可能拖家?guī)Э冢部赡苁且幻麊紊淼呐浴＠硐氲慕Y(jié)局當(dāng)然是他/她被接納并融入一個(gè)充滿包容的王國。但是，美好的結(jié)局往往只出現(xiàn)在童話故事里，在現(xiàn)實(shí)社會(huì)中有各種有形和無形的邊界。這些邊界是攔阻愛琴海上偷渡者的船只，是位于美墨邊境的邊界墻，更是存在于人與人之間的隔閡。因此，思考誰是“我們”和“他們”，就是在嘗試?yán)斫夤窈鸵泼裨诙啻蟪潭壬媳舜讼嗤ǎ衷诤畏N意義上各自不同。

希臘邊境的敘利亞難民營。
圖片來自Unsplash @Julie Ricard

安德森用“價(jià)值的共同體”（community of value）引領(lǐng)全書。她認(rèn)為，要理解英國乃至全球當(dāng)下的移民問題，首先要回到對(duì)公民身份的理解上。現(xiàn)代國家宣稱的公民身份并非單純指法律所賦予的身份，而是指代因人們共享著的一系列價(jià)值而形成的共同體。在英國的國家話語中，這些“價(jià)值的共同體”被表述為法制、人權(quán)、自由以及對(duì)勤勞工作的尊重等。“價(jià)值的共同體”之內(nèi)的人們被分為好公民、失敗公民（如罪犯）以及非公民（即移民）。而通常情況下，移民更容易被想象成是難以管控的、非法的，甚至與犯罪聯(lián)系到一起。

在《我們和他們？》一書中，安德森從歷史的視角對(duì)移民控制進(jìn)行了回溯。在14世紀(jì)的英國，底層的窮人與土地和領(lǐng)主緊密相連。那些脫離領(lǐng)主的掌控、離開了他們本該勞作的領(lǐng)主土地的人被稱為流浪者或無家可歸者（vagrants）。這些人在當(dāng)時(shí)被認(rèn)為是失控而危險(xiǎn)的, 是對(duì)社會(huì)秩序的一種潛在威脅。這樣一套對(duì)流動(dòng)的勞動(dòng)者進(jìn)行管控的邏輯對(duì)于現(xiàn)代人來說并不陌生，只是當(dāng)時(shí)的管控對(duì)象是國內(nèi)流動(dòng)的窮人，而現(xiàn)在移民管控的對(duì)象是跨越國境而來的外國移民。

What is Called Vagrancy (1854),  Alfred Stevens
圖源：Wikimedia Commons

歷史上的英國是一個(gè)向外移民及殖民的帝國，其真正意義上迎接較大規(guī)模的海外移民是從20世紀(jì)中期開始的。當(dāng)時(shí)的移民主要來自位于西印度群島、西非以及南亞等區(qū)域的前殖民地國家。二戰(zhàn)后，作為英聯(lián)邦的子民，上述殖民地國家的勞動(dòng)力極大地參與了英國的戰(zhàn)后重建，補(bǔ)充了宗主國因戰(zhàn)爭而欠缺的勞動(dòng)力，使英國不需要像其他西歐主要國家那樣從鄰國引進(jìn)客工（guest workers）。與此同時(shí)，因二戰(zhàn)而尋求庇護(hù)的人們也被英國社會(huì)熱情地接納。來自奧地利和意大利的難民代表著一群反抗強(qiáng)權(quán)、追求自由民主價(jià)值觀的強(qiáng)者；來自蘇聯(lián)國家的戰(zhàn)士、知識(shí)分子和文藝工作者以尋求庇護(hù)的難民身份到來，被認(rèn)為是自由民主價(jià)值的勝利。而這段對(duì)勞工移民和難民的接納歷史，在2000年前后出現(xiàn)了新的轉(zhuǎn)向。

彼時(shí)，來自欠發(fā)達(dá)國家以及歐洲一體化之后的移民叩響了包括英國在內(nèi)的全球北方發(fā)達(dá)國家的大門。與之前體面地投奔自由國家的移民和難民不同，這些人大多是渴望改善生活的勞工或因戰(zhàn)爭和政治原因?qū)е碌碾y民，其中也包括被認(rèn)為是借難民之名而來的經(jīng)濟(jì)移民。在一些媒體的渲染之下，對(duì)這些外來移民的排斥與政客的政治動(dòng)員相互強(qiáng)化。時(shí)任工黨領(lǐng)袖參選的政治口號(hào)之一是便是關(guān)于移民的：“英國工作給英國工人”（British Jobs for British Workers）。這句口號(hào)為以底層民眾為主的選民描繪出回到福利時(shí)代的美好藍(lán)圖，應(yīng)允本國公民以工作機(jī)會(huì)和福利，這對(duì)于一部分選民來說極具吸引力，但在安德森看來，且不說無法界定什么英國工作以及誰是英國工人，這樣的政治動(dòng)員與全球化時(shí)代的工作和雇傭關(guān)系的市場(chǎng)邏輯本身也是相悖的。在全球資本產(chǎn)業(yè)鏈下，勞動(dòng)力市場(chǎng)的不穩(wěn)定性和靈活雇傭正在取代原來福利國家的固定工作制度。英國等西方發(fā)達(dá)國家的本土勞動(dòng)者極少受雇于不穩(wěn)定且收入較低的3D（Dirty, Difficult and Dangerous）工作，這類工作更多是由來自不發(fā)達(dá)的第三世界國家的外籍勞工移民承擔(dān)的。這一具有時(shí)代特征的全球經(jīng)濟(jì)格局不是政治口號(hào)可以輕易改變的。

跨國灰姑娘
藍(lán)佩嘉
吉林出版集團(tuán), 2011

從事3D工作的勞工移民、非法移民以及被人口販賣者是安德森的重要研究對(duì)象。她指出，這些是在“價(jià)值的共同體”中被認(rèn)為最不符合道德標(biāo)準(zhǔn)的一群人，往往也是在媒體和公共輿論中被污名化程度最高的一群人。實(shí)際上，“非法”首先是由法律建構(gòu)起來的一種身份，并不意味著這些人的行為反常，也不意味著犯罪。移民的非法身份并非一成不變的，非法入境者可以通過申請(qǐng)難民庇護(hù)或其他身份合法化項(xiàng)目成為合法移民，這在2004年歐盟國家推出的一系列政策中早有實(shí)踐。而且無論是英國還是其他國家的研究都發(fā)現(xiàn)，非法移民的犯罪率并非高于本國公民，那種夸大非法移民犯罪率的報(bào)道具有一定的誤導(dǎo)性。安德森的研究印證了社會(huì)人類學(xué)家德·吉納瓦（De Genava）提出的移民可遣返性（deportability）[1]的后果，即可遣返性將移民與公民做了本質(zhì)的區(qū)分：犯罪的公民雖不符合“價(jià)值的共同體”，但并不會(huì)被遣返出境；未犯罪的非法移民則隨時(shí)有可能被遣返出去。可遣返性導(dǎo)致非法移民更容易接受被剝削的工作，甚至不敢爭取被法律保護(hù)的基本權(quán)利。

值得注意的是，英國社會(huì)對(duì)移民的聲音并非鐵板一塊。基于人權(quán)的基本原則和對(duì)“好公民”的理解，地方性的社群也在進(jìn)行著一些反對(duì)遣返的實(shí)踐。比如，作者在書中所舉的庇護(hù)城市運(yùn)動(dòng) （the city of sanctuary）的例子。參與這些運(yùn)動(dòng)的人大多來自地方社區(qū)，他們之所以反對(duì)遣返以及相關(guān)的官僚決策，一方面是因?yàn)樗麄兛吹搅松磉叺囊泼駛€(gè)體和家庭對(duì)所在社區(qū)的切實(shí)貢獻(xiàn)，這些面臨遣返壓力的人包括勤奮學(xué)習(xí)的學(xué)生、教會(huì)事務(wù)的參與者和社區(qū)服務(wù)的志愿者。他們雖然有某種“非法”的標(biāo)簽，但其行為符合“價(jià)值的共同體”的“好公民”標(biāo)準(zhǔn)。另一方面，地方性的社群尤其警惕與移民相關(guān)的強(qiáng)制性權(quán)力的擴(kuò)大。因?yàn)椤皬?qiáng)制的危險(xiǎn)在于它可能永遠(yuǎn)不夠強(qiáng)硬。越是強(qiáng)制執(zhí)法，越多的問題可能會(huì)被掩蓋”[2]。而作為共同生活在社區(qū)中的鄰里、朋友和同事，為尋求庇護(hù)者提供有安全感的環(huán)境和建立友善的關(guān)系，對(duì)移民管控保持審慎，是對(duì)強(qiáng)制性權(quán)力無限擴(kuò)張的一種抵制。

“庇護(hù)城市運(yùn)動(dòng)”的logo

盡管這本書以媒體報(bào)道、政策文本為主要的資料來源，較少如作者的其他作品一樣側(cè)重于訪談，但其對(duì)全球不平等的關(guān)切和底層視角始終一以貫之。在這本書中，“移民”不是一個(gè)抽象的概念，也不是一群面目模糊的人，我們可以在作者冷靜客觀的分析背后看到一組群像：在愛琴海客船上喪生的難民、渡過多佛海峽的偷渡客，以及大洋彼岸因美墨邊境筑起邊界墻而被迫與家人分離的移民。從歷史的維度來看，現(xiàn)代移民所經(jīng)歷的，也是離開領(lǐng)主土地的流浪者和來自殖民地的勞動(dòng)者曾經(jīng)歷的。用作者的話說，當(dāng)代英國公民眼中的“他們”，其實(shí)在歷史中，也可能就是作為平民的“我們”。而面對(duì)喧喧嚷嚷的反移民聲音，安德森給讀者提供了另一種視角：與其說難民危機(jī)和移民問題正在影響歐洲，不如說歐洲的危機(jī)正在影響著一群流動(dòng)的普通人——那些被稱作移民或難民的人。

本書開篇所講的進(jìn)入森林王國的伐木工人的故事隱喻了現(xiàn)代社會(huì)的普遍性問題。在高歌猛進(jìn)的現(xiàn)代社會(huì)，主權(quán)國家在面對(duì)各種各樣的“他者”時(shí)，普遍用一套控制移民的體系允許一群人進(jìn)入，而將另一群人拒之門外，這并非英國所獨(dú)有。

公民身份不僅關(guān)乎傳統(tǒng)國家與公民在社會(huì)契約下的權(quán)利和義務(wù)關(guān)系，它也是一種世界體系，決定了什么人可以在多大程度上進(jìn)行跨國流動(dòng)。具有全球北方國家（如美國、歐盟國家）身份的人，比那些來自欠發(fā)達(dá)國家的人享有更多的全球流動(dòng)的特權(quán)。而在同一國家內(nèi)部，底層勞工的跨國流動(dòng)機(jī)會(huì)遠(yuǎn)低于具有彈性公民身份（flexible citizenship）的精英階層。齊格蒙·鮑曼在《全球化：人類的后果》中對(duì)此也有十分生動(dòng)的描述：“對(duì)第一個(gè)世界，即日益超越民族和疆界的世界的居民——全球商人、全球文化經(jīng)理和全球?qū)W者而言，國界已被夷平……對(duì)第二個(gè)世界的居民而言，移民控制、居住法、‘清洗街道’和‘零容忍’政策所構(gòu)筑的墻垣越筑越高……前者隨意地暢游四方，其樂無窮……所到之處總受到笑臉相迎、熱烈擁抱。后者偷偷摸摸地出行，經(jīng)常是非法偷渡，坐的是擁擠不堪、經(jīng)不起風(fēng)浪襲擊、隨時(shí)有可能下沉的小船，卻要比那些坐豪華郵輪的人掏更多的腰包，而且到處遭人白眼；更有甚者，如果觸了霉頭，到達(dá)目的地時(shí)，會(huì)被抓起來，立即驅(qū)逐出境。”[3]

全球化：人類的后果
齊格蒙特·鮑曼
商務(wù)印書館, 2013

對(duì)于那些在第三世界國家中掙扎于生存問題的人來說，即便知道會(huì)被剝削，依然不斷地以合法或非法的方式進(jìn)入更為發(fā)達(dá)國家，接受這些國家對(duì)他們權(quán)利的各種限制，因?yàn)樵谒麄兛磥恚氨仍诤Ｍ馐軇兿鞲畹氖鞘裁矗靠峙戮褪遣荒茉诤Ｍ馐軇兿鳌?span style="color:#b2b2b2;">[4]。安德森想要在《我們和他們？》一書中闡述的觀點(diǎn)在于：是全球不平等的結(jié)構(gòu)產(chǎn)生了“移民問題”（the problems of migration），每個(gè)人都是這個(gè)結(jié)構(gòu)的參與者，因此，不應(yīng)該將“問題”簡單歸因于移民本身。從這里出發(fā)，我們才可以在這個(gè)割裂的世界，尋找一種彌合的可能。

（復(fù)旦大學(xué)羅思雨博士對(duì)此文亦有貢獻(xiàn)，特此感謝。）

參考文獻(xiàn)：

[1] DE GENOVA N. Migrant 'Illegality' and Deportability in Everyday Life[J].Annual Review of Anthropology,2002,31: 419-447.

[2] ANDERSON B. Us & Them? The Dangerous Politics of Immigration Control[M].Oxford: Oxford University Press, 2013: 136.

[3] 齊格蒙·鮑曼. 全球化: 人類的后果[M]. 北京: 商務(wù)印書館, 2013: 86.

[4] MARTIN P. Managaing Labor Migration: Temporary Workers Programs for the21th century[R]. Geneva: ILO, 2003: 30.

（原載于《信睿周報(bào)》第85期）