從官場(chǎng)小說(shuō)到官場(chǎng)劇，周梅森制造了多個(gè)爆款。《人民的名義》一度創(chuàng)下了多年來(lái)的收視新高，《突圍》（原名為《人民的財(cái)產(chǎn)》）在大幅刪改后多少改變了它原本的面貌，但收視率頗為亮眼。這一次《大博弈》依然保持了周梅森作品的不少特色，不少入戲的觀眾給出很高的評(píng)價(jià)。不過(guò)，劇集在收視率和網(wǎng)絡(luò)播放量方面都略顯平淡，至今未能突破圈層。

《大博弈》海報(bào)

周梅森的作品，政治色彩往往較濃，他聚焦官場(chǎng)關(guān)系，反映政治生態(tài)，凸顯政治情懷與政治抱負(fù)，所以有人將他的作品稱為中國(guó)當(dāng)代的“政治白皮書”。老百姓對(duì)于這種官場(chǎng)題材作品往往有很大興趣，所以周梅森的作品受眾面很廣。但相對(duì)而言，《大博弈》是周梅森諸多作品中政治色彩最淡的一部之一。

《大博弈》聚焦的北方機(jī)械廠（下文簡(jiǎn)稱為“北機(jī)”）是一家市屬國(guó)企，行政級(jí)別不高。后來(lái)北機(jī)被省里的漢重集團(tuán)重組，漢重集團(tuán)屬于正廳級(jí)，也不及《突圍》中副部級(jí)的中福集團(tuán)。

更關(guān)鍵的是，不同于《突圍》以國(guó)企改革寫官場(chǎng)——反腐仍然是《突圍》的主線；開(kāi)篇六集后，《大博弈》更多是從資本角度寫企業(yè)，其著力描摹的不是官場(chǎng)的權(quán)力博弈/改革博弈，而是資本市場(chǎng)資本的博弈。

劇中此類權(quán)力博弈的呈現(xiàn)較少

這樣的敘事取向當(dāng)然沒(méi)什么問(wèn)題，但多少讓那些愛(ài)看官場(chǎng)戲的觀眾期待落空了。資本的博弈與官場(chǎng)的博弈/改革的博弈大有不同，是“虛”與“實(shí)”的差別，觀眾的接受度也大有不同，這或許是當(dāng)前《大博弈》反響平平的根源所在。

“實(shí)”：改革中的博弈

前六集，《大博弈》是周梅森作品熟悉的配方，熟悉的味道。

周梅森的作品中，都會(huì)有一個(gè)領(lǐng)銜的改革者。這個(gè)改革者往往需要面臨沉疴痼疾的局面：既得利益者盤根錯(cuò)節(jié)，權(quán)力異化，腐敗嚴(yán)重，細(xì)微的改革都會(huì)牽一發(fā)而動(dòng)全身，招致強(qiáng)烈的反撲。所幸改革者擁有剛毅堅(jiān)強(qiáng)的勇氣、義無(wú)反顧的決心、無(wú)私無(wú)畏的品質(zhì)、雷厲風(fēng)行的氣概、八面玲瓏的交際能力，迎難而上、大刀闊斧地進(jìn)行改革。

這樣的改革者，比如《人民的名義》里侯亮平、達(dá)康書記，《突圍》中的齊本安，以及這一回《大博弈》里的孫和平（秦昊 飾）。

孫和平（秦昊 飾）

孫和平一開(kāi)始是北方機(jī)械廠的副廠長(zhǎng)兼國(guó)際貿(mào)易公司總經(jīng)理。雖然北機(jī)廠擁有百年的輝煌歷史，但當(dāng)下真是風(fēng)雨飄搖：好幾個(gè)月發(fā)不出工資，人心惶惶，市里打算讓它做破產(chǎn)試點(diǎn)。

孫和平臨危受命成為廠長(zhǎng)時(shí)，他正在東南亞賣老鼠藥呢，兼賣廠里的發(fā)動(dòng)機(jī)，發(fā)動(dòng)機(jī)的利潤(rùn)還不如老鼠藥。雖然孫和平的貿(mào)易公司是北機(jī)廠唯一的利潤(rùn)來(lái)源，他還是被廠里的不少高層干部看不上，認(rèn)為他去賣老鼠藥不務(wù)正業(yè)。

老書記推舉孫和平任廠長(zhǎng)

因?yàn)閯〖墓賵?chǎng)色彩有所淡化，所以跟以往官場(chǎng)劇的主人公相比，孫和平官味最少，相反，他身上有一股喜劇性的痞氣。畢竟要在偶爾爆發(fā)槍戰(zhàn)的東南亞做生意，不油滑機(jī)靈一點(diǎn)怎么立足。

雖然反對(duì)他當(dāng)廠長(zhǎng)的人不少，但老書記（杜源 飾）還是力排眾議。孫和平“趕鴨子上架”，被老書記的情懷牌說(shuō)服，接手了這搖搖欲墜的機(jī)械廠。

某種程度上說(shuō)，改革就是對(duì)利益的再分配，涉及利益自然就會(huì)有人與人之間的博弈。博弈，是周梅森作品中的核心內(nèi)容。不同立場(chǎng)、不同身份的人有不同的訴求，也就有了或明或暗的各種角力，以此反映政治生態(tài)的復(fù)雜，以及改革的艱難跋涉。在此過(guò)程中，亦會(huì)呈現(xiàn)不同利益群體的眾生相，有銳意進(jìn)取者，有平庸的保守者，有高尚者，亦有卑劣者。

《大博弈》第一條博弈的線是，機(jī)械廠到底要不要破產(chǎn)？不同利益方不同意見(jiàn)。孫和平和老書記站在一個(gè)陣營(yíng)里，不想讓這個(gè)百年老廠就這么破產(chǎn)了。可不破產(chǎn)的話，錢從哪里來(lái)？

孫和平給廠里找錢的過(guò)程，就進(jìn)入第二條博弈線：如果別人給錢了，北機(jī)廠可以拿什么去交換？

這條博弈線，也就引出劇集的另外兩個(gè)主人公，省屬國(guó)企漢重集團(tuán)的老總楊柳（譚凱 飾），以及發(fā)展成巨頭的民企宏遠(yuǎn)集團(tuán)的老總劉必定（田雨 飾）。

他們仨又恰恰是校友，都畢業(yè)于當(dāng)?shù)貪h大動(dòng)力機(jī)械系，被稱為“漢大三杰”，劉必定也是從北機(jī)廠走出去的。這是周梅森作品人物關(guān)系的一大特點(diǎn)：他很喜歡讓朋友、同學(xué)、親人、戀人等關(guān)系卷入博弈中，以放大人物關(guān)系的張力。

孫和平開(kāi)口就向劉必定借兩億，劉必定不愿意，他給孫和平出的“餿主意”是，把他們廠里的一個(gè)德國(guó)生產(chǎn)線拿去二次抵押，以此“騙貸”，他可以幫忙聯(lián)絡(luò)銀行。

劉必定（田雨 飾）

孫和平轉(zhuǎn)而去找楊柳求助。孫和平一來(lái)就把劉必定讓他騙貸的事情說(shuō)了，作為正廳級(jí)干部，楊柳的格局肯定是不一樣，趕緊教育孫和平不能干違法的事情，“黨和人民選擇了你，歷史選擇了你，北機(jī)選擇了你”。孫和平順勢(shì)讓楊柳借錢，但一個(gè)省屬國(guó)企，一個(gè)地方國(guó)企，二者沒(méi)有隸屬關(guān)系，這錢也不是說(shuō)借就借。那干脆就讓漢重集團(tuán)把北機(jī)廠收了，讓北機(jī)廠成為它的二級(jí)企業(yè)，一切不就順理成章了。

楊柳（譚凱 飾）

這背后當(dāng)然仍是博弈：北機(jī)廠的考量是，抱住漢重集團(tuán)的大腿，讓企業(yè)免于破產(chǎn)，先把企業(yè)保住，等兵強(qiáng)馬壯了，北機(jī)廠還是要脫離出來(lái)。漢重集團(tuán)的考量是，吃掉北機(jī)廠，也就拿到了它百年的歷史傳承，并且可以重組北機(jī)為由，向省里要一個(gè)上市指標(biāo)。

讓北機(jī)廠的高層同意加入漢重，又得孫和平在會(huì)上一通博弈

這是《大博弈》的“實(shí)”，它是周梅森最拿手的改革者的博弈。它經(jīng)常出沒(méi)在大段的會(huì)議戲或?qū)υ拺蛑校捓镉性挘澈蟮乃惚P都撥得噼啪響，看得進(jìn)去的話就會(huì)發(fā)現(xiàn)很是精彩。種種積弊具有很強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)針對(duì)性，改革之難亦能揭示出現(xiàn)實(shí)的復(fù)雜性和嚴(yán)峻性。

“虛”：資本的博弈

北機(jī)廠順利重組，成為漢重集團(tuán)的下屬企業(yè)。三年后，北機(jī)起死回生，順利上市。再兩年后，北機(jī)已經(jīng)成為業(yè)內(nèi)大拿，賬面上躺著好多億，反而是漢重集團(tuán)得靠北機(jī)“接濟(jì)”。這一切，都發(fā)生在一集的時(shí)間內(nèi)。

也即，這五年時(shí)間劇集并未呈現(xiàn)，而是一筆帶過(guò)。

第六集一眨眼就過(guò)了五年

優(yōu)點(diǎn)是，節(jié)奏顯得非常緊湊，迅速進(jìn)入劇集之后的重點(diǎn)：呈現(xiàn)資本的博弈。

但這恰恰也可能是背離大眾觀劇期待的創(chuàng)作方法：一個(gè)快倒閉、生產(chǎn)的發(fā)動(dòng)機(jī)被退貨、生產(chǎn)線起火的北機(jī)廠，究竟是怎么被孫和平救活的？孫和平改革北機(jī)的過(guò)程中，又是如何與各方阻力博弈的？這些觀眾感興趣的內(nèi)容，劇集幾乎是只字不提。難道就靠孫和平喊口號(hào)，回憶光輝歷史，改革就順利完成了？這不僅無(wú)法具體化孫和平的能力，也中斷了周梅森以往作品中博弈的重頭戲：改革中的博弈。

這是《大博弈》博弈呈現(xiàn)上的一個(gè)大變化。如果說(shuō)改革中的博弈，有更強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)針對(duì)性，觀眾代入感更強(qiáng)，顯得更“務(wù)實(shí)”；那么資本的博弈，張口閉口就是幾個(gè)億，與觀眾的生活較為遙遠(yuǎn)，也就顯得更“務(wù)虛”。

劇情進(jìn)入資本的博弈——這是后半程的重點(diǎn)，宏遠(yuǎn)、紅星（生產(chǎn)重卡的企業(yè)，漢重的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手）、北機(jī)、漢重這幾家企業(yè)之間的分分合合、斗爭(zhēng)與合作。

幾大企業(yè)之間的博弈

宏遠(yuǎn)系是紅星重卡的大股東，但宏遠(yuǎn)系資金鏈出問(wèn)題了，準(zhǔn)備出售紅星的股份。北機(jī)瞄準(zhǔn)了這些股份，想繼續(xù)把北機(jī)做大做強(qiáng)，并從漢重獨(dú)立出來(lái)，不甘當(dāng)漢重的“店小二”。

看到北機(jī)愈發(fā)管不住了，漢重集團(tuán)當(dāng)然很著急，想要繼續(xù)控制北機(jī)，控制了北機(jī)漢重就有了“錢袋子”。所以漢重也想和宏遠(yuǎn)合作拿下南柴廠，以此為由加強(qiáng)對(duì)北機(jī)的股權(quán)控制，繼續(xù)吸北機(jī)的血。

幾方勢(shì)力原本是相對(duì)平衡的狀態(tài)，隨著宏遠(yuǎn)系資金鏈出問(wèn)題，紅星重卡的股份可能讓出，平衡狀態(tài)被打破，各種撕裂一觸即發(fā)，幾方力量即將重新洗牌。

資本的博弈仍然保留周梅森的一些優(yōu)點(diǎn)，故事大開(kāi)大合，敘事從容不迫，可以感受到編劇的氣定神閑、胸有成竹、運(yùn)籌帷幄。

但很多觀眾一不留神就不知道劇情說(shuō)到哪了。這也是這部劇爭(zhēng)議性最大的地方，即，資本博弈太“務(wù)虛”。雖然《大博弈》立足于呈現(xiàn)中國(guó)制造波瀾壯闊的歷史，但它的視角不是放在工廠內(nèi)部、工人身上，而是幾個(gè)老總身上，呈現(xiàn)的是資本的各種騰挪術(shù)，多少是“高處不勝寒”了。收視率和播放量也說(shuō)明了：大眾對(duì)那種動(dòng)輒好幾億的大生意興趣不大。

劇中談的都是大生意

并且，他們的博弈缺乏真正的敵對(duì)，與反腐劇中的緊張感相差甚遠(yuǎn)。就比如漢重與北機(jī)的博弈，不都是國(guó)企嗎？不是同一家集團(tuán)嗎？雖有各自的算盤，但那種沖突感還是不及敵我之間的沖突感。

事實(shí)上，《大博弈》緣起于周梅森出版于2009年的小說(shuō)《夢(mèng)想與瘋狂》，小說(shuō)中聚焦資本博弈，彰顯人性貪婪。原小說(shuō)中的孫和平、劉必定、楊柳等人都是“野心家”，他們算不上“好人”，不約而同被資本所異化。小說(shuō)的獵奇和奇情色彩很重，批判反思意識(shí)也很強(qiáng)。如果依照這版小說(shuō)改編通俗性會(huì)很強(qiáng)，只是現(xiàn)在的尺度大概率不允許。

后來(lái)周梅森對(duì)《夢(mèng)想與瘋狂》進(jìn)行改寫，與中國(guó)制造的光榮之路相結(jié)合，孫和平、劉必定、楊柳等角色形象也發(fā)生大的轉(zhuǎn)變。這就是當(dāng)前的《大博弈》。現(xiàn)在看來(lái)，這個(gè)改寫多少有點(diǎn)不徹底，它一方面要往更大、更正能量的主題靠攏，剔除掉那些奇情的內(nèi)容；另一方面又延續(xù)了2009年原作大篇幅的資本博弈的內(nèi)容，而非落到更具體的實(shí)處上，與普羅大眾也就愈發(fā)遙遠(yuǎn)了。多少是有點(diǎn)可惜了。

【上海文藝評(píng)論專項(xiàng)基金特約刊登】