約翰·愛德華·羅賓遜（John Edward Robinson），一個(gè)聽上去普普通通的名字，配上看似和藹可親的面孔，幾乎無法讓任何人對(duì)他產(chǎn)生戒備心。而他卻是被稱為“互聯(lián)網(wǎng)第一位連環(huán)殺手”（The Internet's First Serial Killer）的極度危險(xiǎn)的罪犯。1984年到1999年間，他共殺害了8名女性，并將其中5名女性藏尸于他農(nóng)場(chǎng)的氣油桶里，事實(shí)上，遭到他侵害的女性可能還不止這個(gè)數(shù)目。接下來，我們將用三期，細(xì)數(shù)他的罪行，以及與連環(huán)殺手相關(guān)的文學(xué)作品。

互聯(lián)網(wǎng)第一位連環(huán)殺手（上）

在外界看來，羅賓遜是那種理想的居家男人——他21歲和妻子南希結(jié)婚，后來有了四個(gè)孩子。他在堪薩斯城執(zhí)教運(yùn)動(dòng)隊(duì)，擔(dān)任主日學(xué)校的老師（基督教堂或猶太教堂在星期日為兒童提供宗教教育），還頗有社區(qū)服務(wù)意識(shí)，志愿做童子軍領(lǐng)隊(duì)。對(duì)他的案件進(jìn)行過追蹤報(bào)道的《堪薩斯城星報(bào)》前記者托尼·里佐曾這樣描述他：他看上去并不危險(xiǎn)，給人的印象是舉止溫和的、爺爺般親切友善的人，就像你在藥店遇到的一位普通店員那樣。

羅賓遜這樣的偽裝技巧并非天生，而是在一次次的行騙過程中逐漸完善的。1969年，他因盜用當(dāng)時(shí)任職診所的33000美金在堪薩斯城被捕，被判有期徒刑三年，緩刑三年，而他在診所的這份工作，也是靠他偽造放射技術(shù)學(xué)歷證書騙得的。在緩刑考驗(yàn)期的第二年，他擅自從服刑地堪薩斯城搬回出生地芝加哥（這已經(jīng)違反了緩刑的相關(guān)法律），并謀得一份保險(xiǎn)銷售員的職位，又一次，他偷用了公司財(cái)物，被遣回堪薩斯城并延長了緩刑考驗(yàn)期。1975年，他故技重施，在堪薩斯城成立了一家虛假“醫(yī)療咨詢”公司，因涉嫌證券欺詐和郵件欺詐再一次被延長了刑期。

這之后，他開始為自己立定新的“人設(shè)”。1977年，他偽造了一系列慈善組織領(lǐng)導(dǎo)人甚至堪薩斯城市長大肆“吹捧”他熱衷志愿者事業(yè)的信件，并將自己命名為該慈善組織的“年度人物”，還舉辦了參會(huì)慶祝這一“殊榮”。在這樣的偽裝下，羅賓遜終于在1979年完成了緩刑。但到了1980年，他再次因多項(xiàng)指控被捕，包括挪用公款和偽造支票等等，因此在獄中服刑了60天。他成立了一家騙子公司，從一位朋友那里騙到25000美元，這位朋友原本希望快速獲得投資回報(bào)，以支付他生命垂危的妻子的醫(yī)療費(fèi)用。

1984年，他的犯罪再次升級(jí)，從行騙轉(zhuǎn)至性侵與殺戮。彼時(shí)羅賓遜注冊(cè)了兩家欺詐性空殼公司（Equi Plus和Equi-II），通過廣告，雇傭了19歲的寶拉·戈弗雷（Paula Godfrey）擔(dān)任銷售代表。戈弗雷告訴家人和朋友，羅賓遜要她去德克薩斯州進(jìn)行培訓(xùn)。接著，戈弗雷就消失了，再也沒有同家人取得聯(lián)系。她的父親察覺到不妥，立刻質(zhì)問羅賓遜，得到的答復(fù)卻是“我不知道你在說什么。”幾天后，戈弗雷的父母開始收到女兒的來信，信上說她很好不用擔(dān)心，有一封信還直接寄到了警察局，說她不想回家見父母。由于戈弗雷已經(jīng)達(dá)到法定年齡，也沒有任何不當(dāng)行為的證據(jù)，警方終止了對(duì)她失蹤的調(diào)查。

寶拉·戈弗雷失蹤后的三個(gè)月，也就是1984年圣誕節(jié)前，羅賓遜聲稱他啟動(dòng)了一項(xiàng)“堪薩斯城外展計(jì)劃”（Kansas City Outreach Program, 外展計(jì)劃發(fā)源于英美國家，指社區(qū)自動(dòng)自主去幫助那些需要幫助的社群）。他去了幾家收容所和醫(yī)院，向社會(huì)工作者們介紹這個(gè)項(xiàng)目。

前社工卡倫·加迪斯（Karen Gaddis）回憶說，羅賓遜告訴她該項(xiàng)目主要是服務(wù)于那些受到欺凌和壓迫的女性，尤其是那些已經(jīng)懷孕或剛剛生孩子的年輕母親，幫助她們重新站起來，找到一個(gè)穩(wěn)定的棲身之所。圣誕節(jié)之后，這位社工再次接到羅賓遜的電話，他說他找到一位愿意參與這個(gè)項(xiàng)目的女孩。這個(gè)女孩叫麗莎·斯塔西（Lisa Stasi），與失蹤的戈弗雷一樣是19歲的年紀(jì)，她有一個(gè)四個(gè)月大的女兒蒂凡尼（Tiffany）。

羅賓遜對(duì)斯塔西母女做出了令人毛骨悚然的一次行動(dòng)。

羅賓遜以約翰·奧斯本（John Osborne）的名字在堪薩斯城一家婦女收容所遇到了斯塔西。他答應(yīng)給她一份在芝加哥的工作、一套公寓，以及負(fù)責(zé)孩子的日托等等福利。很快，羅賓遜就從斯塔西借宿的嫂子家接走了這對(duì)母女，入住了在1985年1月10號(hào)預(yù)定好的酒店。

據(jù)麗莎·斯塔西的婆婆貝蒂·斯塔西（Betty Stasi）回憶，當(dāng)時(shí)她接到過麗莎的電話，她歇斯底里地哭著說她必須要在四張紙上簽字。貝蒂告訴她什么都不要簽。麗莎在通話中逐漸冷靜下來，最后說道：“他們來了。”就掛斷了。這是貝蒂·斯塔西最后一次與麗莎通話，之后，麗莎·斯塔西就消失了。

根據(jù)警方的調(diào)查員里克·羅斯（Rick Roth）陳述，斯塔西的家人們?cè)?jīng)收到過一封來自麗莎的信，是用打字機(jī)打印的。婦女收容所的前主任凱西·斯塔克波爾（Cathy Stackpole）在ABC新聞采訪中也讀過一封麗莎·斯塔西于1985年1月10日寫給她的信，信中說，我想感謝你的所有幫助，我決定離開這個(gè)地方，努力為我和蒂凡尼創(chuàng)造美好的生活。然而，麗莎·斯塔西的母親帕特·西爾維斯特（Pat Sylvester）說，麗莎根本沒有能力拼寫一封完整的信件，更別說使用打字機(jī)了。

幾天后，羅賓遜開始給認(rèn)識(shí)麗莎·斯塔西的人打電話，聲稱斯塔西和她的女兒從酒店消失了，詢問他們是否聽說了任何斯塔西的消息。

寶拉·戈弗雷和麗莎·斯塔西身上究竟發(fā)生了什么，我們后面再進(jìn)行分析，先來看看斯塔西的女兒。

在羅賓遜于2000年以謀殺罪被捕后，警方開始搜尋失蹤的受害者，其中包括斯塔西當(dāng)年仍在襁褓中的孩子。最終的結(jié)果讓所有人感到震驚和后怕，斯塔西的女兒蒂凡尼被警方確定身份時(shí)，已經(jīng)是15歲的少女，她名叫希瑟·羅賓遜（Heather Robinson），由連環(huán)殺手約翰·羅賓遜的親兄弟一家撫養(yǎng)長大。

蒂凡尼與約翰·羅賓遜、海倫·羅賓遜、唐納德·羅賓遜

羅賓遜在取得麗莎·斯塔西的簽名紙之后（應(yīng)該是在1985年1月10日），聯(lián)系了他的哥哥唐納德·羅賓遜（Donald Ronbinson）和嫂子海倫·羅賓遜（Helen Robinson）。這對(duì)夫妻多年來無法通過常規(guī)渠道領(lǐng)養(yǎng)到嬰兒，于是羅賓遜告訴他們他認(rèn)識(shí)的一位年輕母親自殺了，留下了一個(gè)女嬰，并讓唐納德向一個(gè)律師機(jī)構(gòu)支付5500美元的手續(xù)費(fèi)以便盡快辦妥收養(yǎng)手續(xù)。1月11日，羅賓遜帶著蒂凡尼和一套偽造的收養(yǎng)文件在堪薩斯國際機(jī)場(chǎng)與兄嫂二人見面，將嬰兒交給了他們。從此，蒂凡尼的生活中出現(xiàn)了一位“約翰叔叔”。

在2019年ABC新聞對(duì)蒂凡尼的采訪中，蒂凡尼說她從小對(duì)“約翰叔叔”就有一種厭惡情緒，在她十幾歲時(shí)，她已經(jīng)得知了自己養(yǎng)女的身份，她曾向養(yǎng)父母詢問有關(guān)生母的情況，但唐納德和海倫毫不知情，只能把當(dāng)年收養(yǎng)她的經(jīng)過告訴她。于是她不得不求助于約翰·羅賓遜。羅賓遜當(dāng)時(shí)邀請(qǐng)蒂凡尼到他堪薩斯城的農(nóng)場(chǎng)，告訴她，她來了就會(huì)知道一切，那里是一切的起點(diǎn)。蒂凡尼由于害怕沒有赴約，當(dāng)記者問“如果你當(dāng)時(shí)赴約了，你覺得會(huì)發(fā)生什么？”，蒂凡尼回答道：“我覺得我會(huì)被殺死，裝在桶里。”接受采訪之前，蒂凡尼在警方和記者的陪同下走訪了羅賓遜放置裝有尸體的汽油桶的農(nóng)場(chǎng)，她的母親麗莎·斯塔西的尸體并沒有在那里被找到，但她走在那片土地上，仍然感受到無限的黑暗與恐懼。

2019年蒂凡尼在警方和記者的陪同下走訪農(nóng)場(chǎng)

調(diào)查員羅斯說：“約翰·羅賓遜是我遇到過最危險(xiǎn)的罪犯。”

堪薩斯城地方檢察官保羅·莫里森感慨道：“約翰·羅賓遜是一個(gè)十分老道的騙子，而且相當(dāng)具有蠱惑人心的魅力，他一生中愚弄了很多人。”

約翰·羅賓遜偽造的給受害者家人寄出的賀卡

一個(gè)在現(xiàn)實(shí)生活中能將那么多人置于他的控制與玩弄之下的連環(huán)殺手，一旦擁有了網(wǎng)絡(luò)，只能更如魚得水。90年代初，羅賓遜開始在互聯(lián)網(wǎng)上尋覓“獵物”。他加入網(wǎng)絡(luò)秘密BDSM組織“國際性奴主人委員會(huì)”，以“Slavemaster”（奴隸主人）為用戶名，在論壇留言板上搜索合適的女性，最終通過網(wǎng)絡(luò)結(jié)識(shí)并殺害了4名女性。因此而被稱為“互聯(lián)網(wǎng)第一連環(huán)殺手”。

下一期，我們來詳細(xì)剖析他通過網(wǎng)絡(luò)尋找、侵犯和殺害女性的幾樁案件。

原標(biāo)題：《真實(shí)案件與小說｜一面做好爸爸好老師，一面做連環(huán)殺手》

閱讀原文