撰文 ｜ 楊小彤

編輯 ｜ 巴芮

張美麗，女生，00后，愛涂大紅色口紅，職業保鏢；

劉華，79年中年男人，愛穿西裝與白襯衫，職業，原來是商場總經理，現在是養老院院長。

張美麗圓臉，扎高馬尾辮，喜歡穿純色的運動背心，肱二頭肌若隱若現，看上去“不好惹”；

而劉華，總是笑瞇瞇的，操一口地道的唐山口音，總愛帶著老人們一起唱歌跳舞。

張美麗讀小學時就喜歡武術，但家里沒條件學，只能自己練體能，高考后如愿進入成都體育學院散打專業。畢業后進入國內最早從事安全防衛培訓的天驕學院的保鏢特訓營，準備成為一名女保鏢。而身邊同學大多決定去當老師或教練，無論男女。她選擇了一條極少數人走的路，且這條本就狹窄的路上女性更是寥寥。

作為特訓營里唯一一名女學員，張美麗從未受到任何“特殊”照顧，一樣和男學員們進行實戰，完成同等強度的體能訓練，比如張美麗需要負重自身1.2倍的重量完成深蹲、硬拉與臥推。

和男學員一起訓練的張美麗，受訪者供圖

但現實中的保鏢工作并不都像想象中的刺激，打打殺殺的場景極少出現，更多是進行安全檢查，比如找到并防止隱藏攝像頭、定位及監聽等設備的出現。“我們法律這么健全，危險情況很少，國內的保鏢80%都是在服務”，張美麗說，但即便如此，他們也要板住面孔，表現出一副生人勿近的樣子。

相較之下，劉華的工作內容就顯得頗為松弛。2019年，他決定辭去商場總經理的高薪職位，去做一名唐山市內養老院院長。但不只是照顧老人們的飲食起居，這里更像是一座老人們的“幼兒園”，他每天陪著一群“老小孩”唱歌跳舞，比如帶著二十幾位老人一起跳《新白娘子傳奇》的手勢舞，給奶奶們穿上一襲紅裙，跳上一曲《夜上?！罚蚴亲詫ё匝菀粓觥段饔斡洝贰?/p>

和老人們一起“演戲”的劉華，受訪者供圖

劉華和張美麗樂于將自己的日常分享到短視頻平臺上，因為職業相對小眾，工作內容的特殊性使他們在這里收獲了一波粉絲和小小的名氣。但另一方面，他們也都因為自己所做出的“少數派”選擇而遭遇了各種偏見與懷疑，無論是性別，還是初衷。

有人對張美麗說，“你個女生，連自己都保護不了，你能保護誰？”

而劉華則被人質疑嘩眾取寵，并非在用真心對待老人。

他們也曾在無數這樣的瞬間懷疑甚至后悔過自己當初的選擇，但退縮從來不在這兩個人的選項里?！耙粋€字，干就完了?！睆埫利愓f。

大千世界中，我們從一個個具體的人物與他們所做出的選擇里看到了相同與不同，劉華與張美麗兩人性別不同、年齡不同、職業與人生經歷也全然不同，但相同的是，他們勇于選擇一條少有人走的路，并愿意讓人們通過短視頻，借助他們的眼睛去閱盡這其中的精彩與無奈。

而與此同時，我們也不禁好奇，他們到底為什么會愿意做出這樣的選擇？成為一個“少數派”會讓他們收獲更多的羨慕與稱贊，還是遭遇更多的爭議與誤解？基于此，「后浪研究所」發起了一場關于“選擇”的對話，試圖展現兩個人物的真實故事與這世界的多元。

以下為張美麗與劉華的對話，經「后浪研究所」整理后發出——

關于選擇

張美麗：成為女保鏢，是因為我一直有一個保護家人的初衷。

小學4年級那會兒，我父母在深圳開了家川菜館，經常滿客。可能其他餐館看不過去了，就找了一個社會青年來搗亂。那個人穿的花里胡哨的，看起來很兇，來飯館也不干啥，一坐坐一天，但來吃飯的人一看都不敢進來了，慢慢生意就沒有了。

那時候起，我就開始喜歡武打片、功夫明星。當時小，也不知道什么叫防衛能力，就覺得自己要能打，一門心思想學武術，但一直沒有學習的條件，所以我先在學校練了田徑，就當練體能了。直到大學，才進了武術學院，學的散打專業。畢業后，身邊同學有的去做了教練，有的做了體育老師。但我不想過這種按部就班的生活，感覺一輩子就望到頭了。

我就想走一條別人沒走過的路，看看自己能不能在這條路上做出成績。當時我有個師兄在成都的保鏢公司，我才意識到原來現實生活里真有這么個職業存在，就對這個職業特別向往。

出席任務的張美麗，受訪者供圖

后來他們公司招聘，我就去了。但這份工作對專業素養的要求挺高的。之前我看過一些明星身邊的貼身保鏢，需要你整個人散發出來的氣質和氣場都很強，站在那就能震懾別人。后來就去參加了專門的培訓。

劉院長呢，為什么會選擇成為一名養老院長？我之前看過您的視頻，您都當到總經理了，為什么還是辭職了？

劉華：10年前，我就組建了一個公益團隊，幫助一些貧困家庭的孩子，資助他們上學。資助過程中，我就發現，這群孩子是有人資助了，他們的爺爺奶奶老了卻沒人陪在身邊了。他們的家庭大多數都是因為父母生病才導致貧困的，最終病沒治好，錢也花沒了。

我心里就一直有一個結，要找一個好的養老院，把這些老人給安置進去。為了深入了解養老院，我和團隊成員就開始去養老院做義工。

我印象特別深，大概7、8年前，當時有個90多歲的老奶奶，在我們給她洗腳的時候，說“特別感謝你們，很長時間都沒人給我洗腳了。”

你都想象不到，那老人的腳啊，就像鷹爪一樣，指甲都打了彎，轉一圈然后又長到肉里了。當時我們義工團隊的其他人就說，“劉總，咱們建一個好的養老院吧，咱自己也不放心把老人送到這樣的地方來啊?！?/p>

可養老院不是說建就能建的，需要了解很多事情。但這個時候，一個好的契機來了，我們唐山有個企業家兩口子，說要投資建一所現代化養老院，看我團隊里很多志愿者，就找我合作，讓我團隊的成員們來做義工照顧老人，我資助那些孩子們的爺爺奶奶也能以優惠一點的價格來到養老院。

越做，我就越想深入這個行業。有一個公益廣告不是說嗎，讓老人“老有所養，老有所依”，但我覺得這只是基礎，我就想開一所“老有所為、老有所樂”的快樂養老院。

當時那個企業家說，“華哥，你來做養老院院長不就行了？”想來想去，我也覺得自己確實最適合做院長，畢竟有7年公益經驗不是？所以我們一拍即合，我就把商場總經理職務辭去了，毅然決然投到養老行業。

成為少數

張美麗：為什么您覺得自己最適合做院長？這個行業里似乎也是女性更多。

劉華：當一個性別反差出現的時候，這個人必然有他能勝出的地方。比如我可以干女院長能干的所有事兒，因為我們這一行業，大型養老機構的女院長幾乎都是從護理員做起來的，升到主任，再變成院長。但我是從總經理下來的，服務我會比她們更細，管理經驗、以及思維的開放性我也有。

你看別人都叫老年公寓，我們為什么叫怡然安養院？我就希望老人來我這安養晚年。哪怕他就在這生活一天、一小時，他也是開心快樂的，他在這受到了重視，這就是我的出發點。

劉華、養老院護工和老人們，受訪者供圖

養老行業走進標準化到現在已經10年了，都沒有出現一個像我們這樣的養老院，為什么？這一行很多人都是守舊的。

我顛覆了很多東西，包括性別固化。每次我去開會培訓，基本上人群里只有我一個男的。就算有其他男院長，也都是來自一些小型養老機構，老板和院長是一個人。包括我們養老院的工作人員，除了我和廚師、電工，剩下的全都是女性。美麗身邊應該也是異性比較多吧？

張美麗：是。我們營里只有我一個女生，每天都要和這群男生一起進行同等強度的訓練。他們的絕對力量肯定比我大，但也不會因為你是女生就手下留情。

其實我們女保鏢，對于前置風險的評估和發現要比男生強。身為女性，我們會假設走在這條路上，有沒有可能遇到流氓？這是一種先天的危機意識。再者，大家都說我們女生有天生的第六感，是吧？

我有一個好奇，您當初的職位已經很高了，說辭就辭了？沒有任何的顧慮？家里人支持嗎？

劉華：也不能叫沒有顧慮，當時我的年薪也不少啊，而且我是給商場收了一筆好幾千萬的租金才辭職的。辭職是因為我想從零開始，全程參與一個養老院的建設、裝修到開業、運作。所以既然我選擇了這個事兒，就要把這個事給做好了，不能在爬坡階段離開。

當時確實是冒著挺大的壓力，來自家庭的、朋友的，甚至是社會輿論的。因為在他們看來，你一個商場總經理怎么到養老院當院長去了？你是不是沒混好??？是不是被商場給怎么著了？其實都沒有。

所以我得感謝我媳婦，她特別支持我。雖然我在老人面前好像無所不能，但是卻沒時間顧及家里的事兒。比如有時候我們養老院為了老人們的安全，需要封閉一個月，我得24小時呆在院里。

這時候，家里邊的理解就特別重要了，我成為養老院院長之后，我媳婦就全職在家了。有時候她還會來養老院跟著我一起封閉。

動搖過嗎？

張美麗：想過回去接著當經理嗎？

劉華：我真想過。倒不是因為這些評價，是因為院里第一個老人去世。那時候我們剛開業兩個月，前一天還和你一塊拍視頻的一個老太太，第二天一早突發心臟病去世了。就像身邊一個親人突然去世一樣，我接受不了。做商場總經理的時候，充其量碰上一個因為產品質量退貨的，這眼睜睜看著急救大夫在你面前搖頭，我就感覺自己不行不行的了。

然后還面臨著第二個打擊呢。事后家屬就找我們，讓我們給說法，怎么昨天還好好的，今天就沒了？

這兩個事集中到一起，我抑郁了20天。那時候商場又出高薪讓我回去，說不行你別弄那養老院了，給你加薪。我也動搖過。但覺得既然已經選擇了這行，就希望把這件事做好了。人，要在高點辭職，不能在最艱難的時候選擇離開啊。

你呢？你想過改行沒有？

張美麗：其實之前校長也問過我，對未來有沒有什么目標和想法，我就說有，我想趁著打得動的時候，去參加職業比賽，走職業道路。因為進入搏擊圈之后，看到一些前輩們為國爭光、身披國旗的畫面，我也希望自己有能力站上職業比賽的擂臺。

其實保鏢只是我的一個跳板。很幸運的是，成為保鏢后，我認識了校長。他給了我很多支持，讓我進行專業的訓練，給我介紹了一些天驕學院的大咖，甚至幫我找一些機會報名參加職業賽事。

網絡上有些人看到我的視頻，總說“你一個女生連你自己都保護不了，你能保護誰？”這就是認知偏差導致的職業偏見。

我也不反駁，最有效的驗證就是把我的成績給你看。因為沒有人在乎過程，這對他們來說不重要，他們就看成績。只要你成績厲害，他們就認為你是成功的。

出任務的張美麗，受訪者供圖

這些言語確實挺打擊人心的，還有很多人都覺得我是為了博取眼球或是蹭熱度。說實話，玩平臺的誰不希望自己發布的作品別人能喜歡，然后漲粉？如果不想漲粉，發朋友圈不就行了？院長應該有同樣的感受吧，您受到過爭議嗎？

劉華：當然了。有的人總覺得我是在作秀、表演，說看我的視頻感覺不到快樂，甚至質疑老人是否真的快樂。我覺得，他們所說的快樂依據的是他們自己的感受。

我是開了個先河，帶著老人一起唱歌跳舞，現在全國養老院都在模仿這種形式。但說句心里話，真的只是唱歌跳舞讓他們快樂嗎？其實大家都忽略了一件事，老人最需要的是什么？是被人關注，被人重視，要有自己的存在感。老人在我的養老院里邊得到了這些，找到了自信，恢復了自尊，甚至創造晚年的剩余價值。

我不是在快手上發老人的視頻嗎？老人的家屬在手機上看到后都會給他們打電話，然后老人就會特別積極地參與進來。有一個80多歲的大姨，我給她拍《羋月傳》，她開始其實也沒在意這個視頻。后來她在美國的學生給她打電話，說“老師，我們在當地華人群里邊看到一個視頻，老師演的《羋月傳》?！彼查g，大姨的自信都上來了，演羋月的時候特別投入。

和老人們一起跳舞的劉華，受訪者供圖

大部分養老院都說把老人像爸媽一樣對待，但我覺得不夠。如果有一天，你對待老人像對待自己的孩子一樣，那就最好了。我就想把養老院變成一個全托幼兒園。我現在在樓道里一喊，“咱們拍視頻了！”老人們都從房間里跑出來拍。

因為兒女們也會給父母打電話，說“以后院長只要錄視頻，你就往他鏡頭里搶，我們都能看見，你好好表演，我們樂意看。”家屬們都形成習慣了，睜開眼就點開快手，看看今天院長又跳了什么舞？其實他們關注的也不是跳什么舞，而是看我老媽、老爸參加了沒有？在里面表現的怎么樣??？這是讓我最欣慰的。

有人說我拍快手是在營銷，我確實在營銷。因為我想告訴全中國的養老院，老人們的快樂很簡單，但也真的很重要。

未來規劃

劉華：因為咱倆的年齡不一樣，所以我對你更好奇的是，將來你在選擇人生另一半的時候，會怎么選擇？擔心過自己的戀愛問題嗎？

張美麗：擔心的太多了，我就邁不開腳了。魚和熊掌肯定沒辦法兼得，能把自己的愛好變成工作，這已經算是兼得了，如果要求太多的話，就有點貪心了。我現在一心想的是我這個職業能不能從事下去，至于感情這方面，現在還不是時候。

因為我覺得自己現在學習的東西還沒夠，無論接觸到什么客戶，都是我很好的學習機會。我珍惜每一次任務，說白了，在國內市場需要請保鏢的幾乎都是大老板，我都能在他們身上學到不同的東西。比如一個房地產行業的女老板，40多歲，整個人特別干練，大學畢業后，我被她請到公司當貼身保鏢，跟了她兩個月。

她特別自律。像我周六、周日訓練累了就想給自己放假，但她不會。她會去上一些健身課、搏擊課，每天給自己行程安排的特別規律、充實。這種自我管理和約束，很值得我學習。人都有惰性，就看這個惰性你能不能克制，這就是成功人士和不成功人的一個臨界點，這就是差異啊。

劉院長呢？我相信您在那些老人的身上，肯定也能學到點什么。

劉華：我們院里有一個80多歲的大姨，入住我們養老院之后，她身邊的老人都跟著來了。因為這個老人在年輕時候的為人是一個特別好的人。大家都相信她，都跟著她來住。所以你在年輕的時候，或者是有所作為的時候，就要做一個好人，然后等你老了，哪怕住進養老院里，你也是最受歡迎的那個人。

張美麗：那您覺得自己有什么損失嗎？

劉華：我覺得自己只有收獲，沒有損失。確實之前做總經理的時候，身邊很多朋友捧著你，因為你有用，對不對？找你買點東西能便宜，沒準也能給誰安排個工作。但你當養老院院長，別人能沾你什么光？所以身邊一些曾經的朋友會流失。但留下來的才是真朋友，失去的都不是你的。

那我問問美麗，覺得自己成為一個女保鏢之后，有什么改變與收獲嗎？

張美麗：之前我性格一直是比較內向寡言的，也不愛表達，喜歡在旁邊看著別人玩。但是進入這一行業之后，無論是來到天驕學院進行專業學習，還是進行一些直播，拍一些短視頻，我的口才都得到了鍛煉，也開始喜歡和周圍人去交流了，甚至喜歡開玩笑了。

張美麗

現在我也認識了很多搏擊圈的大佬，唐凱、王賽，還有張偉麗，我就希望自己也有能力站在職業比賽的擂臺上，以他們為目標。

劉院長呢？聽說怡然安養院在今年年底可能就要住滿了，您有什么下一步的規劃嗎？

劉華：我啊，現在就想做一個可復制、可推廣、可示范的“三可”養老院，讓大家知道，原來養老院可以這么干。把我這個“快樂養老”的模式，在全國都推開，然后讓更多的老人享福。

你對劉華和張美麗的生活有哪些好奇？你對他們的選擇有怎樣的看法？歡迎在評論區分享你的想法～